有点烫。

    她继续往前走，身影被拉得细长，贴在泥墙上。一只麻雀从屋脊飞下，落在她前方两步远的地面上，低头啄食什么。她停下，等它飞走，才迈步越过那个位置。

    再走百步，就是居住区入口。哨岗今天换了人，是个脸生的年轻忍者，坐在条凳上看书。她走近时，对方抬头看了一眼，认出是旧识家属，便点头放行。

    她走进巷道，脚步比刚才更稳了些。家门还隔着三户人家，但她已经能看见自家屋檐下挂着的旧风铃。铜片生锈了，风吹过时声音哑，不像以前那么清脆。

    她没直接回家，而是在隔壁空屋的台阶上坐了会儿。掏出随身带的小手帕，擦了擦额头的汗。动作缓慢，像是真的累了。其实她并不累，只是需要一点时间，把外面的情绪彻底压下去。

    坐了约莫五分钟，她站起身，拍了拍裤子。风铃响了一下，又被风吹停。

    她朝家门走去，手搭上门把时，又回头望了一眼来路。巷子空荡，阳光斜照，地面浮着一层薄尘。没有跟踪的人，也没有异常动静。

    她推门进去，屋里没人。母亲常坐的椅子空着，灶台冷的。她走到堂屋中央，从衣襟内侧取出回执，放在桌上最不起眼的角落，用一本旧账本压住。

    然后她解下布袋，挂在墙钩上，蹲下脱鞋。左脚鞋底沾了片树叶，她捡起来扔进炉膛。火还没生，叶子静静躺在灰里。

    她站起来，走到水缸前舀了碗水，一口气喝完。水凉到胃里，让她整个人清醒过来。

    门外传来孩童嬉闹声，由远及近，又跑开了。她听着那声音，没动，也没回头。直到一切重归安静，她才转身走向卧室，准备换下外出的衣服。

    衣服刚脱到一半，她听见屋顶瓦片轻响了一下。不是风，也不是猫。她停住动作，耳朵竖着听了两秒，然后若无其事地继续脱衣，仿佛什么都没听见。