曼哈顿，第七大道。
距离总决赛第五场开赛还有四个小时，麦迪逊广场花园周围已经水泄不通。
七万人在街道上聚集。不是七千，是七万。
他们穿着橙色的、蓝色的、白色的尼克斯球衣，举着“1973-2008”、“35年等待”、“艾弗森MVP”的牌子，在警察的隔离栏后面挤成一团。
卖热狗的小贩推着车，在人群中艰难穿行，一个热狗卖二十美元，还有人抢着买。
黄牛站在电线杆下面，手里举着几张票，周围的人像疯了一样往上涌。
“多少钱？！”
“十万。”
“成交。”
这样的对话，每隔几分钟就会发生一次。
据《纽约邮报》后来的统计，今天这场比赛的平均票价，突破了五万美元。这还不是最夸张的——场边第一排的座位，在二手市场的价格，最高被炒到了十二万美元一张。
是的，十二万美元。
够在纽约郊区付一套房子的首付。
够一个普通美国家庭过两年。
够买三辆全新的丰田卡罗拉。
而现在，只够买一张门票，坐在离球场最近的地方，看尼克斯拿下队史第二座总冠军。
至于那些传说中的“核心区域”——球场两侧的VIP包厢，据说有人开价一百万美元求购。
没人卖。
因为坐在那些包厢里的人，没有一个缺钱。
缺的，就是这一刻。
---
麦迪逊广场花园的媒体入口，记者们排着长队。
来自ESPN、TNT、ABC的转播车，从第七大道一直排到第三十一街。
来自中国、日本、西班牙、阿根廷的媒体，扛着长枪短炮，挤在狭窄的通道里。
一个中国记者对着镜头，声音激动得发抖。
“观众朋友们，我现在在纽约麦迪逊广场花园。今晚，尼克斯有可能在这里夺得2008年NBA总冠军。这是尼克斯自1973年以来，时隔35年再次杀入总决赛。这也是阿伦·艾弗森职业生涯第一次如此接近总冠军戒指……”
话还没说完，后面的人推了他一把。
“快走！赛前发布会要开始了！”
---
客队更衣室。
湖人队。
安静得像一座坟墓。
科比坐在角落，手里握着一瓶佳得乐，一言不发。
1比3落后。客场。生死战。
NBA历史上，从未有球队在1比3落后的情况下翻盘。
但他们还在这里。
费舍尔走过来，在他旁边坐下。
“Kobe。”
科比抬头。
费舍尔看着他。
“不管发生什么，我们一起。”
科比沉默了三秒。
然后他站起来。
“走吧。”
---
主队更衣室。
尼克斯。
气氛轻松得不像在打总决赛赛点。
兰多夫在吃赛前餐——这是他今天第二顿，据说是因为“太紧张了，得多吃点压惊”。
马布里在听音乐，身体随着节奏摇晃。
艾弗森在按摩，嘴角带着笑。
加索尔在和弟弟用西班牙语聊天。
小加索尔没玩手机，而是在角落里对着镜子整理球衣。
整理了一遍，又一遍。
加索尔走过去。
“紧张？”
小加索尔摇头。
“不是紧张。是……想把这一刻记住。”
他顿了顿。
“万一今晚就结束了呢？”
加索尔笑了。
“万一今晚就结束了，那我们以后可以吹一辈子。”
周一鸣推门进来。
所有人看向他。
周一鸣沉默了一秒。
“今天，我没有任何指示。”
马布里笑了。
“您又没有任何指示？”
周一鸣点头。
“你们打了四场，赢了三个。你们比我懂怎么打。”
他看着他们。
“但我有一句话想说。”
所有人安静下来。
周一鸣说：
“35年了。”
“纽约等了35年。”
“你们有些人，等了十几年。”
“艾弗森，等了12年。”
他看着艾弗森。
“