要让人记住疼，光靠画面还不够，声音得先钻进去。
上一秒他还盯着测试片里那张哭到发木的脸，下一秒就把手机抄了起来。
“尹慧，把会开了。现在。”
朴尹慧那边显然刚接完别的线，翻纸声停了停。
“要拉哪些人？”
“导演组，编剧组，小八。”刘勇盯着屏幕没挪眼，“歌不是拿来垫气氛的，是补刀的。”
“懂了。”
二十分钟不到，会议室的大屏一块块亮起。
泡菜编剧组先连上，几个人还抱着本子。花白导演脸色发灰，像是一夜没合眼。商业片导演坐得端正，手边放着分镜。文艺片导演没开美颜，镜头里能看见他下巴上的胡茬。大少本来是来凑热闹，刚坐下就打哈欠。
“哥，你这是白天黑夜一锅炖啊。”
“少废话。”刘勇落座，“昨晚开镜头，今天开声音。”
屏幕另一头卡了两下，小八总算露脸，头发翘着，眼圈发青，背后还是岛国那套临时公寓。
“刘总，我刚闭眼。”
刘勇看他一眼。
“写不出来就继续在我这住着。”
会议室里有人把笑憋成了一声咳嗽。
小八脸一黑，嘴上还想拧两句，结果对上刘勇那副表情，硬生生把后半句吞了，只剩一句闷闷的。
“行，您说。”
花白导演听得抬了下眉。这位怪才他见过，平常连投资方面子都懒得给，今天居然真被一句话摁住了。
刘勇把昨晚的测试片拖上屏幕，血、门板、黑场、哭声，全是没配乐的硬骨头。
“六首情绪曲，先分工，不谈华彩，只谈用途。哀、怒、怨、恐、空、恨。”
商业片导演先皱眉。
“六种都铺，会不会太挤？”
“挤总比钝强。”刘勇抬手点了点屏幕，“画面已经把脸扇过去了，音乐再圆，那就是替他们洗地。”
文艺片导演靠近镜头，声音很低。
“哀我能理解，受害者线。怒跟推进。怨落在幸存者。那恐怎么走，跟血点同步？”
“别跟血。”刘勇摇头，“跟等死。门外鞋底一响，人心先塌。镜头拍的是刀，声音得拍到刀没下来之前那口气。”
花白导演把咖啡杯放回桌上，杯底碰出一声轻响。
“空呢？”
“空放在事后。”刘勇道，“房间还在，碗还在，床单还皱着，人没了。别哭，别喊，留出那口空白，才真扎。”
大少原本歪着，这会儿慢慢坐正了，手也从椅背上拿了下来。
小八那边已经不困了，抓着耳机线问。
“恨你想要多重？先说好，别搞成宣誓大会，我不写口号曲。”
刘勇看着他，语气平得发硬。
“恨不是吼出来的，是压着往前走。像牙咬久了，腮帮子都木了，心里那点东西还在烧。你给我写那个。”
小八沉默几秒，手摸到键盘。
“……行，这个我有点感觉了。”
刘勇转头看朴尹慧。
“你这边。”
朴尹慧把资料切上大屏，语速一如既往地稳。
“CJ宣发骨架已经搭了。泡菜本地这边，我先拉艺人站队，第一轮不发满，不上哭惨，不卖票房期待，只放态度，让他们先表立场。这样后面争议起来，本地舆论不会一脚就塌。”
“继续。”
“第二层是素材预热，先给情绪，再给信息。我们不抢着解释历史，先让人知道这片子不打算装看不见。”
大少听得挠了挠脸。
“这不就是提前占坑？”
朴尹慧看他一眼。
“不是占坑，是先钉地桩。地基虚了，后面什么都压不住。”
刘勇点头，视线转向下一页。
“白野那边已经接上海外国际流媒。”朴尹慧继续说，“纪录片衍生项目同步起，长版资料和电影主叙事互相托底。电影如果被卡，纪录片能做证据延展。流媒如果先开，情绪能外溢到海外舆论场。”
文艺片导演抬了下手，接得很快。
“也就是说，不把电影当唯一出口。”
“对。”朴尹慧道，“院线是一条路，不是全部。”
刘勇这才接话，语气一下子砸实了。
“院线不给路，那就准备地下路、偷拍视频路、流媒路，路得比他们封得快。”
商业片导演手里的笔啪地落在桌上。
“偷拍视频也算发行预案？”
“算。”刘勇往后一靠，“他们要堵，不会只堵一层。那我们就把能漏出去的地方都先挖开。”
会议室里短暂静了一下，不是空