林玉被她拉得身形一晃，站定后眉心微微蹙起，眼神里浮起一层狐疑的雾。
她偏过头，目光在容凤脸上来回扫了扫——先是看见大儿媳耳根处泛起的淡红，又看见她嘴唇抿成一条细线，睫毛微微颤着，像是刚撞见了什么不该看的东西。“怎么了？”
林玉压低嗓音，尾音几乎吞进肚子里，可那三个字还是从齿缝间钻了出来，带着不解和一丝不安。
容凤凑到婆婆耳边，呼吸先乱了半拍，才轻轻吐出几个字：“妈，小梅和云家那个公子……在客厅。”
她说“在客厅”三个字时，喉间不自觉地哽了一下，手指下意识地拢了拢耳边的碎发，像要替刚才那一眼找个遮掩。
林玉是过来人，只消“在客厅”三个字，连带大儿媳耳垂上那一点绯色，便什么都明白了。
她的眼角不受控地抽了一下，像被一根细针轻轻刺中，随即又强行压平。
她没有追问，也没有回头再看那扇门，而是抬手，指尖在手机屏幕上快速点了几下，给大儿子杨海发去一条消息：“你回来了吗？”
信息发出去后，她握着手机的拇指不自觉地摩挲着手机边框，目光虚虚地落在院角的青苔上，呼吸放得极轻。
“回来了。”杨海的回复几乎是秒回，屏幕一亮，林玉的拇指立刻点开，读完那三个字，她又飞快地输入：“回来了在哪儿？还有老三，也没看见人。”
这一次，屏幕暗了几秒。
林玉盯着那几秒的空白，眉间的纹路又深了一分，连握着手机的力道都紧了紧，指腹压得屏幕边缘微微发白。
“在我们院子。老三回来没看见，好像回自己院子闭关了。”杨海的消息终于弹出来，末尾还跟了一个皱眉的表情。
林玉看着“闭关”两个字，眼底的光顿时暗了一截。她记得清清楚楚，老三是九级净化师，能力之强家里人都心知肚明。
他出去这么多天，回来第一件事竟然是闭关——那得是多重的污染，才能让一个九级强者连家门都来不及踏进就要把自己锁起来？
她的胸口猛地一闷，下意识抬手按了按心口，指尖无意识地揪住衣襟，把布料拧出一个细褶。
“回来就去闭关……他还没好吗？”这句话她没发出去，只是嘴唇无声地翕动了一下，眼睛望向老三院子的方向，那眼神里沉沉地压着担心和一丝无措。
杨海在通讯那头似乎料到了母亲的忧虑，很快补了一句：“不知道。”
但林玉看着这两个字，总觉得儿子省略了什么。
她太了解大儿子了——他说话向来有分寸，该说的不会少，不该说的绝不会多。
此刻他在通讯里只说“不知道”，恐怕是有些话不方便在明面上讲。
林玉的喉头动了动，到底没再追问，只是把手机慢慢扣进掌心，指节因为用力而微微泛白。
她转头看向身边的容凤，目光重新聚焦，语气里那点担忧被强行压成了平稳：“先去你们院子，把饭做好再叫小梅他们。”
她说着，已经率先迈开步子，步伐比来时稳了一些，只是背影微微绷着，肩胛骨的线条隔着衣料隐约可见。
容凤自然没有意见，跟上去，声音放得柔和：“妈，今晚我来做饭吧。”
她说着，目光落在婆婆的侧脸上，注意到她眼下那圈淡淡的青色，心里泛起一点酸涩——婆婆这几天担心丈夫他们三兄弟，夜里怕是没睡过一个整觉。
林玉摆了摆手，手掌在空气中划出一道干脆的弧线，嘴角勉强牵起一丝笑意：“休息也不安心，还不如手里有些事做，避免多想。”
她说完，已经挽起袖子，露出小臂上那道浅浅的旧疤，像是要把所有焦灼都揉进砧板上的菜叶里。
婆婆都这么说了，容凤只能点头。她跟在后面，悄悄叹了口气，然后也卷起袖口，露出细白的手腕。
杨海听到开门关门声，知道妻子回来了，当即走了出来，看到母亲也过来了，还和妻子一起进了厨房，当即就明白了什么。
林玉感受到目光落在自己身上，转头就看见大儿子站在门口，上下扫视，确认大儿子没受伤，脸色也正常，便继续手里的活。
杨海不想干看着，就要进去帮忙。
可他那么大一个块头一进去就显得厨房都狭小了，婆媳两甚至有种转不开身的感觉，当即就把他给赶到厨房外面。
婆媳俩在灶台前忙了近一个小时。
锅铲的碰撞声、油花溅起的嗞啦声、碗碟相碰的清脆声响交织在一起，盖过了后院那片沉默。
林玉切菜时刀落得又急又密，容凤在旁边淘米，水花溅到手背上，她也没擦，只是偶尔抬眼瞥一下婆婆紧抿的嘴角，又把目光收回去。
等最后一道汤端上桌，满桌菜肴热气蒸腾，林玉这才擦了擦手，拿起手