赵乐用棉签蘸着碘伏，手悬在半空。棉签的白色尖端在他指间颤动，无法稳定地落在女儿的皮肤上。
他的手，能在一秒内敲下数十行代码，能拆解最精密的集成电路，此刻却被这道不足一指长的血痕彻底击败。
妞妞很乖，不哭不闹，只是睁着大眼睛看着他。那道从眼角划到脸颊的血痕，像一道烙在他心口的狰狞符咒，每一次呼吸都带来灼痛。
“我来。”
张晓慧的声音从他身后传来，没有温度。
她从他手中取走棉签和药膏，动作熟练得让人心头发紧。她将妞妞抱在怀里，背对着赵乐，用一种绝对隔绝的姿态，小心翼翼地为女儿上药。
那背影构成了一道墙，将他排斥在外。
赵乐站在原地，看着那对母女，觉得自己像个多余的、被丢弃在角落的物件。
楼下的喧嚣已经平息，换成了军靴巡逻时整齐划一的脚步声。他赢了，用最彻底的方式，清除了所有外部威胁。可在这个小小的房间里，他输得一败涂地。
他想做点什么。
这个念头在他那颗被数据和逻辑填满的大脑里横冲直撞。
人体在精神创伤后，需要补充能量。热量能促进多巴胺分泌，缓解紧张情绪。
结论：需要食物，热的。
他环顾四周，最后，视线落在了那个小小的电炉灶上。
半小时后。
一股浓烈的焦糊味伴随着“噼啪”的轻微爆鸣，从角落传来。
张晓慧猛地回头。
只见赵乐，那个在指挥中心运筹帷幄的项目总负责人，此刻正对着一个烧得漆黑的铁锅手足无措。
锅里几块焦炭，依稀是鸡蛋的形状。旁边，还散落着被他捏碎的方便面面饼。
他想煮一碗面。这是他贫瘠的家庭生活经验里，唯一会做的食物。
张晓慧看着他那张被熏得有些发黑的脸，看着他那双沾着蛋液和面渣的手，眼神里的光熄灭了，只剩下荒芜。
“赵组长。”
她站起身，将睡着的妞妞轻轻放在铺盖上，走过去，从他手里拿走了锅铲。
“项目条例规定，核心资产应远离一切火源及其他潜在物理风险。”
她用一块湿布盖在黑锅上，刺鼻的烟雾被压下。然后，她熟练地清洗，重新起锅，烧水，每一个动作都精准而高效。
整个过程，她没再看赵乐一眼。
赵乐站在一旁，像个犯了错、等待老师训话的小学生。
他能计算出星辰的轨迹，却无法煮熟一个鸡蛋。
门被轻轻敲响。
上校的秘书站在门口，手里拿着一个牛皮纸文件袋，神情肃穆。
“赵组-长，张监督员。”他敬了个礼，“这是上校让我送来的，关于今天骚乱事件的初步调查报告。”
他的手伸向张晓慧。
赵乐下意识地抬手想接，手臂伸到一半，尴尬地停在半空。
张晓慧已经接过了文件袋，她的手指很稳。
“报告显示，”秘书的语调公事公办，却刻意让赵乐也能听清，“那份《南粤日报》，是林志远的助理，通过一个远房亲戚，塞到家属院那个叫王芳的女人手里的。钱货两清，做得非常干净。”
“林志远。”赵乐的牙关咬紧，眼底寒光闪烁。
“上校的意思是，”秘书看了赵乐一眼，继续对张晓慧说，“林志远已经疯了，他接下来的手段会更没有底线。军方会处理媒体那边，但你们内部，也要做好防范。”
秘书说完，又从公文包里拿出一个更厚的、用火漆封口的档案袋。
“另外，张监督员，这是您父亲当年案子的部分卷宗复印件。上校动用了一些私人关系，从档案库里调出来的。他说，或许对您有用。”
这个档案袋的出现，让房间里的空气变得沉重。
赵乐的呼吸停了。
张晓慧接过那个档案袋时，指尖第一次失了准头，擦过牛皮纸粗糙的边缘。
她的指甲，在无人看见的角度，深深嵌入了自己的掌心。
她指尖用力，撕开了火漆封口。
里面是泛黄的纸张，和几张模糊的黑白照片。她看得很快，目光扫过，铅字在她眼中飞速重组。
赵乐凑过去，视线落在其中一页的审讯笔录上。
笔录里，父亲的回答逻辑混乱，许多关键问题都以“不记得”、“不清楚”含糊带过，这与他印象中那个精明了一辈子的老人，完全不符。
而在卷宗的最后，夹着一张独立的调查说明。
上面写着：【关于柳河镇张远山挪用公款一案，经查，其大部分赃款最终流向一家名为‘远星科技’的皮包公司，该公司在案发后即刻注销