题纸铺开，上书三道策论题：一为“民本与赋税之衡”，二为“边政得失论”，三为“士风清浊辨”。字跡工整，出自府学大儒之手，硃砂勾边，显是官定正题。
他扫了一眼，没动。
四周静得能听见隔壁考生磨墨的沙沙声，还有远处巡场官靴底擦过青砖的轻响。有人低头疾书，有人咬笔凝思，也有人偷偷抬眼，瞥向这个刚以《出师表》震退查验吏员的少年。
江临川闭了闭眼。
识海里，那本虚影古籍无声翻页，纸页哗响如风吹林梢。他没去想裴玄度、没去想流言、也没去想县试时那些质疑的目光。此刻脑中只有一句——
“要写点狠的。”
不是为了炫技，也不是非要惊动谁。但他知道，这一场考试，不会让他安安静静写完八股。既然如此，不如先亮个开门红。
他睁眼，眸光微闪，提笔蘸墨。
第一题，他暂且不动。第二题边政，倒是贴题，可还不够烈。第三题士风……也不够劲。
那就——另起炉灶。
笔尖悬於纸面，略一停顿，隨即落下第一个字：
“怒”。
这一字落，墨跡未乾，便有极淡的金光自笔画边缘渗出，像是晨光爬上屋檐，悄然蔓延。那光不刺目，却温润如玉，顺著纸纹缓缓游走，仿佛纸上有脉，正被唤醒。
江临川没看那光。
他知道会这样。
这具身体虽是十六岁童生，可背过的诗文早把骨血浸透。有些文章，一旦出口落笔，天地自会认主。这不是装神弄鬼，是文化本身的力量——五千年的堆积，压成一句词，也能裂石穿云。
他继续写：
“发衝冠，凭栏处、瀟瀟雨歇。”
笔势渐开，如剑出鞘。每一划都沉稳有力，横平竖直，转折处不见犹豫。那金光隨笔而行，越发明亮，已非初时的微芒，而是如薄金镀纸，整张答卷泛起一层温润光泽。
隔壁號舍的考生忍不住抬头，看见那光，笔尖一顿，墨滴落在纸上，晕开一团。
巡场官的脚步也慢了下来。
一位年近六旬的老考官，青袍垂袖，手持巡查簿，原本踱步如常，忽觉眼角余光有异，偏头一看，脚步立时钉在原地。
他眯眼细看。
只见那少年伏案疾书，神情专注，笔下诗句连贯而出，毫无滯涩。更奇的是，那纸上的文字，竟似自带光华，尤其是“瀟瀟雨歇”四字写罢，金光微微一颤，竟如呼吸般起伏了一下。
老考官眉头一跳。
他教书三十年，监考十余回，见过文气外显的考生，但多是文章写到酣处，文光浮於卷面，如雾如烟。可眼前这情形——文气隨笔而生，笔落光起，分明是才情过盛，压不住了！
他往前走了两步，站在號舍外，没说话，只是盯著那张试卷。
江临川察觉有人驻足，抬眼一瞥，见是考官，神色不变，只微微頷首，算是礼数，旋即低头继续书写。
他写下第二行：
“抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。”
这一句出口，非是诵读，却是默写於纸，可文气竟不受控地涨了一截。金光骤然明亮，如晨曦破云，整页试卷都被镀上一层淡金。更奇的是，那光竟离纸半寸，化作细碎星点，环绕其身，虽只瞬息，却已足够惊人。
老考官瞳孔微缩，下意识后退半步，又强迫自己站定。
“此子……何人？”他低声自语，声音几不可闻。
话音未落，另一名监试官匆匆走来，本是例行巡查，却被那金光吸引，脚步一滯，抬头望去。
“李大人，怎么了？”
老考官没答，只抬手指了指號舍內。
那年轻考官顺著他指的方向看去，一眼便愣住。
“这……这是文光附卷？还是……自发？”
“不是附卷。”老考官沉声道，“是隨笔而生。他每写一字，文气便增一分，绝非事后激发。”
“可他年纪……不过弱冠，哪来的这等才力？莫非是哪家书院秘传弟子？”
“不像。”老考官摇头，“衣著朴素，笔墨寻常，篮中无奇书，案上无师授札记。若真有高人指点，怎会让他孤身应试至此？”
两人正说著，又有两名考官被金光吸引，陆续靠近。
一名考官皱眉，“诗文虽烈，却不入正统科考范畴。他怎敢以此开篇？”
“不是开篇策论，”先前那人指著试卷，“他是拿这首词当文章写了！”
眾人皆惊。
默录前人诗词应试，轻则斥为偷懒，重则判为褻文。可眼下这情形——文气