张涛是在济宁高新区管委会的会议室里接到正式通知的。那天他本来在办公司注销的最后手续，突然接到电话，让他过去一趟。
会议室里坐着三个人：市委组织部的副部长、高新区管委会的主任，还有一位从西安赶来的，是六院人事处的处长。
“张涛同志，”组织部副部长把一份红头文件推到他面前，“恭喜你。”
张涛拿起那份文件，从头到尾看了一遍。
是关于他任职的通知。中国航天科技集团第六研究院新材料技术中心副主任（副厅级），兼明涛材料公司总工程师。
下面是组织部门的批复，盖着鲜红的印章。
他看了很久，抬起头，说了一句：“谢谢组织。”
人事处长笑了笑，从公文包里拿出另一份文件：“张主任，这是你的任职通知书。下周一之前到西安报到，那边有人接你。”
张涛接过通知书，点点头。
手续办完，几个人握了握手，说了几句客套话。从管委会出来，周强在门口等他。
“怎么样？”
张涛把文件递给他。周强接过去看了，沉默了几秒，然后抬头看着他。
“副厅级，”他喃喃道，“张涛，你二十七岁，副厅级。”
张涛没说话。
“我二十七岁的时候，”周强继续说，“还在国企画图纸，天天被领导骂。”
张涛拍了拍他的肩膀：“走吧，回去收拾东西。”
回公司的路上，他给孔令君打了个电话。
“文件下来了。”
“什么文件？”
“任职的。副厅级，下周一去西安报到。”
电话那头安静了几秒，然后传来轻轻的笑声。
“张厅长，以后我真的得叫你张厅长了。”
张涛被她逗笑了：“别闹。”
“没闹。”孔令君的声音认真起来，“我爸说，让你今晚来家里吃饭。”
“今晚？”
“嗯。他有些话要跟你说。”
挂了电话，张涛看着窗外，轻轻呼出一口气。
晚上六点，张涛到了曲阜。
还是那个熟悉的院子，还是那扇门。不同的是，这次门口停着几辆车，其中一辆是济宁牌照的奥迪，看着像是公务车。
他愣了一下，敲了敲门。
开门的是孔令君。她今天穿得比平时正式一些，一件淡紫色的衬衫，头发盘了起来。
“来了？进来吧。”
张涛跟着她往里走，发现客厅里不止孔祥文一个人。还有两位，一位穿着深色西装，一位穿着中山装，都是六十来岁的样子。
孔祥文站起来，冲他招招手：“张涛，过来，给你介绍一下。”
他指着那位穿西装的：“这位是济宁市政协的陈主席。”
张涛微微欠身：“陈主席您好。”
陈主席笑着点点头：“张主任，年轻有为啊。”
孔祥文又指着那位穿中山装的：“这位是曲阜市人大主任老孟。”
张涛又欠了欠身：“孟主任您好。”
老孟打量了他一眼，点点头，没说话。
孔祥文示意他坐下：“今天正好陈主席和老孟来谈事，听说你要来，就一起坐坐。”
张涛在沙发上坐下，孔令君在他旁边坐下，给他倒了杯茶。
陈主席先开口：“张主任，我听说了你的事。二十七岁，副厅级，不容易啊。”
张涛谦虚道：“都是组织培养。”
陈主席笑了：“这话说得老成。不过也对，进了体制，就得有体制的规矩。”
孔祥文在旁边慢慢说：“张涛，陈主席今天来，是想跟你说几句话，他是老组织部长出身，有些话，比我说得透。”
张涛认真起来，看向陈主席。
陈主席放下茶杯，看着他，目光温和但锐利。
“张主任，你进了这个门，有些事，我得跟你交代交代。”
张涛点点头：“您说。”
“第一，”陈主席竖起一根手指，“你这个副厅级，是实职，不是虚职，新材料技术中心副主任，管技术，也管人，以后你手下几十号人，都是干技术的，你得镇得住他们。”
张涛点头。
“第二，”陈主席竖起第二根手指，“你是从民企出来的，跟体制内成长起来的干部不一样。这是你的优势，也是你的劣势。优势是你懂市场、懂技术、懂怎么干实事。劣势是你不懂规矩、不懂程序、不懂怎么在体制内生存。”
他顿了顿，看着张涛：“所以你要学。多听、多看、少说话。头一年，能不说的尽量别说，能不做的尽量别做。先摸清门道，再谈作为。”
张涛