。

    领导们全部落座。

    厂房里的灯比刚才更亮了，白晃晃的，照得每一个角落都清清楚楚。回收舱蹲在厂房中央，银白色的外壁在灯光下反射出一层冷冷的、近乎刺眼的光。

    没有人说话。

    那种安静不是“没人出声”的安静，是所有人都被什么东西压着的安静。像暴风雨来临前的最后一秒，空气凝住了，心跳慢了，连呼吸都不自觉地放轻了。

    老张坐在观众席上，双手放在膝盖上，脊背挺得笔直。

    他的领带终于不歪了。

    老马坐在他旁边，也没有再怼他。

    老赵坐在最边上，眼睛一直看着厂房那头的方向——高澜的背影已经消失在设备后面了。

    高明德坐在中间，什么都没说。

    他只是看着那台银白色的回收舱，看着它蹲在那里，沉默，庞大，像一个等待燃烧的巨人。

    他看了很久。

    久到眼眶又红了。这一次，他没忍。

    眼泪从眼角滑下来，顺着脸上的皱纹，无声无息地落在中山装的领口上。

    他没擦。

    没有人看见。

    所有的人，都在看着厂房中央那台回收舱。

    所有的人，都在等。