林琳把手里的票根攥成了一团。原本年轻漂亮的姑娘，此刻鼻涕眼泪糊了一脸，妆花得不成样子。
她想起自己之前对陈屹的评价——什么“长得特帅的演员”，什么“拍出来的杂志非常养眼”——现在想起来，恨不得抽自己两个嘴巴。
“长得那么帅，演起戏来真不让人活了。”
她咬着牙说，声音还有点抖。灯光已经亮起来了，一众演员又回到舞台中央，陈屹站在刘佳成旁边，正微笑着看台下。
林琳没在意那些，她掏出手机，打开购票软件，查了查之后的场次。今晚的已经卖光了，明天的还有，但只剩下第一排。她毫不犹豫地点了选座、支付。必须再刷几次。
舞台上的灯光很亮，照得人脸上每一个表情都清清楚楚。陈屹站在台上，嘴角带着笑，像是对自己呈现出的作品挺满意。台下掌声稀稀拉拉的，不是不热烈，是多数人还在抽泣，还没从刚才那两个小时的沉浸里拔出来。
有人抬头看他，眼神复杂。那表情像是在说——你把我们感动成这样，你倒是在台上笑得挺开朗。
刘佳成接过话筒，清了清嗓子。“感谢大家的喜欢。希望我们的电影，能为被拐卖人口的关注做出一点贡献。希望每一个走失的孩子，都能早日回家。”他顿了顿，看着台下那些还红着眼眶的观众。
“这部电影可能不是传统意义上的贺岁片。它不喜庆，不热闹，不搞笑的。但它传递的东西，是春节最应该被记住的东西——家。”他的声音不高，但每个字都很清楚，“一家人在一起，平平安安的，比什么都强。”
台下有人点头，有人还在抹眼泪。
刘佳成继续说：“我们拍这部电影，不是为了让你们哭。是为了让更多的人知道，在这个世界上，有一些人，一辈子都在找。找自己的孩子，找自己的家。他们找了一辈子，有的人找到了，有的人没找到。”他停顿了一下，“我们希望能为他们做点什么。哪怕只是让多一个人知道他们的存在。”
台下沉默了一会儿，然后有人开始鼓掌。掌声慢慢多起来，不算热烈，但很真诚。
刘佳成说的没错，这部电影大部分时间给人的感觉都是压抑。以方琳饰演的淑芳去世为标志，那种压抑达到了一个顶峰。方琳本身就是一位母亲，她对这个角色的把控太精准了——她不是那种大哭大闹的演法，是收着的。淑芳很少当着何志强的面哭，她是在他不在的时候，一个人坐在院子里，看着天，眼泪无声地流下来。那种隐忍的、把苦往肚子里咽的演法，比任何嚎啕大哭都扎心。
所以虽然这是一部以父亲为主体的电影，但方琳这个女一号的份量丝毫不轻。这就是刘佳成的高明之处——他对角色功能的拿捏已经到了炉火纯青的地步。
每一个角色，不管戏份多少，都有自己的弧光，都不是为了衬托主角而存在的工具人。
而这份压抑的顶点，是陈国栋跳桥的那场戏。他脸上没有眼泪，但那种绝望，那种活着比死了还难受的感觉，从银幕里溢出来，灌进每一个观众的肺腑里。现场不少人当时觉得自己的心脏都在跟着疼。
所以结尾何志强父子相认的戏份，虽然有些俗套，但也着实让在场众人满意。毕竟苦不能一直吃，谁都想有个好的结尾，这样的收场，也能让大家心里有个慰藉。
至于陈屹？他的戏份还用评价吗？大家讨论其他角色，都是说“方琳演得真好”，“老马那段看哭了”，“那个演小军的演员不错”。唯独提到他，说的都是“何志强怎样怎样”“何志强那场戏怎样怎样”——就好像他不存在，就好像何志强本人站在那里。
不用别人说，看他爸妈的反应就知道。
王秀英早就泪流满面了。刚才那两个小时，她看不见自己的儿子。银幕上那个人，只是一个丢了孩子、找了一辈子的父亲。那种沉甸甸的爱，几乎让她控制不住自己。她一只手掐着陈卫国的胳膊，力度大得自己都没注意。陈卫国疼得龇牙咧嘴，斯哈斯哈地吸凉气，但没躲。
陈卫国还是没什么话。他坐在那里，一动不动，眼睛盯着银幕，眼眶红了。几滴泪从眼角滑落，他没有擦，就那么让它们流。没人注意他，所有人都在看银幕。
他们夫妻确实没什么文化。之前就觉得儿子喜欢演戏，那就让他演吧。不知道当演员有什么让人着迷的，也没想到为啥那么多人喜欢自己儿子。
现在他们明白了，自