现场没有掌声。早在买票的时候就有过提示,演出当天会有真实的自闭症家庭来到现场,请各位不要大声喧哗或发出巨大的声响,大家都很配合。
也没人说话。
凭着陈屹的名头招来的粉丝没说话,喜欢话剧多年、打算看看新戏的爱好者没说话,带着自己患有自闭症的孩子来的、每一个感同身受的家长都没说话。
有一个声音响起来,谁说话了?
“爸爸……妈妈……上面的哥哥……是……我的……朋友……我……喜欢他。”
声线没有起伏,像一条直线。但每个字都清清楚楚。
赵亮浑身一震。他低头,看着乐乐。乐乐没有扭头,眼睛还看着舞台,但嘴里慢慢说出了那句话。他的声线还是没有起伏,他攥着父母手指的手依然用力,但他的眼神好像有变化。赵亮不知道那是什么。他只知道,乐乐主动说了一句话。一句完整的话,一句关于喜欢的话。
张娜的眼泪掉下来了。无声地,一颗接一颗。赵亮想说什么,张不开嘴。他只能把乐乐的手握得更紧。
有这一句话,今天就没白来,就够了。他们是多么希望乐乐能像正常的孩子一样调皮捣蛋,哪怕会让他们生气、操心,可他们做不到。
如今坐在这个剧院里,看着台上的人在演绎他们的故事,身边坐着的都是理解自己的、和自己一样的家庭。这对坚强了十几年的父母也无法控制自己,眼泪流了下来。他们没法选择孩子什么样,好也好坏也罢,是自己的孩子,不管付出再多都要让他好好地长大。就这样,这就够了。
乐乐不知道发生了什么。他只知道自己的爸爸妈妈哭了。他伸出小手,有些颤抖地,像舞台上那个人拍爸爸膝盖那样,轻轻拍了拍妈妈的手背。
“妈妈,不哭。”
又转向爸爸。
“爸爸,男子汉。”
赵亮使劲抹了一把脸。“爸爸没哭,爸爸眼睛进沙子了。”
乐乐歪着头看他。然后,他伸出手,笨拙地,像舞台上的星星那样,拍了拍赵亮的膝盖。
“不哭。爸爸,乖。”
那是张娜平时哄他的语气。从他嘴里说出来,像一把刀,插在赵亮心上。他一把抱住乐乐,把脸埋在孩子的肩膀上。张娜在旁边,抱着他们两个。
现场的氛围一传十十传百。一阵阵哭声此起彼伏地响起来,多半都是那些真实经历的父母。也有不少路人为这份孤独与爱而感动。然后又是一阵阵孩子稚嫩的声音,为父母擦去眼泪。
灯光重新亮起。演员们来到台上,站成一排,对观众席上的每一个人鞠躬致意。
掌声响起来了。不算大,不算吵,是那种从心里涌出来的、温柔的掌声。
于涛站在最边上,还是那副瘦瘦的样子。他接过话筒。“谢谢大家。这部戏能演到今天,是因为台下的你们。你们来看,就是最大的支持。”他把话筒递给旁边的人。一个接一个,每个人介绍自己。
最后话筒传到陈屹手里。他站在舞台中央,灯光打在他身上。
“我叫陈屹,演星星。”
他稍微停顿,呼了一口气。
“我想对台下所有的星星说一句话。”他看着台下,那些亮着的眼睛,那些在黑暗中看不清的脸。“你们不孤独。天上有很多星星。它们不说话,但它们都在,你们也在,你们一直都在。”
台下,一个孩子指着台上喊:“星星!”又一个孩子跟着喊:“星星!”声音从不同的角落传来,稚嫩的,直直的,没有起伏。
陈屹蹲下来,和他们的视线平齐。“对,星星。我就是星星,你们也是星星。”他指了指自己,又指了指台下。“我们都是。”
一个小女孩从妈妈怀里探出头。“哥哥,你也是星星吗?”
陈屹温柔的说:“是,我也是。”
小女孩想了想,说:“那你会发光吗?”
陈屹笑了。“当然会,你也会。”
小女孩“哦”了一声,满意地缩回妈妈怀里。
观众开始退场。演员们走到大厅,和观众告别。陈