厂里效益不好，已经三个月没发全工资了，她平时舍不得吃肉。但那天的桌上，有一大碗红烧肉，肥瘦相间，油汪汪的。
“吃，多吃点，你饭量大。”李素芬往他碗里夹了一块。
赵闯低着头吃。肉很香，但咽下去的时候，喉咙有点堵。
李素芬不说话，就看着他吃，等他吃了半碗饭，才开口：
“你王指导给我打电话了。”
赵闯的筷子停了一瞬。
“他说，不是他不想要你，是队里有队里的规矩。你的事闹得太大，上面都盯着。他要是二话不说就让你回来，他这个教练也不用干了。”
赵闯不说话。
“他说，让你先干着活，自己先练着，别松，等有机会……”
“妈。”赵闯打断她，“我知道了。”
李素芬看着他，叹了口气。“其实，你爸当年，也犯过错。”
赵闯抬起头，这是他从不知道的。
李素芬的眼神看着墙上那张黑白照片，像是在回忆很远的事情，眼里是浓浓的思念。
“你们爷俩一个德行，他年轻的时候，也飘。那年拿了个全省第三，回来跟人喝酒，碰上人挑事，吵吵两句直接把人家摊子砸了，差点被队里开除。”
“后来呢？”
“后来？后来他跪在教练面前，写了三天检讨，一天写一万字。写完了，手都肿了。然后每天凌晨四点起来训练，狠狠练了整整一年。第二年，他拿了全国第三。”
李素芬看着他。
“闯啊，妈就是个普通妇女，不懂你们练武的事。但妈知道，这世上没有过不去的坎，只有过不去的人，你不能自己把自己逼死。”
那天晚上，赵闯失眠了。
隔壁房间又传来李素芬的咳嗽声。那咳嗽声断断续续，压得很低。
他想起小时候，他妈也是这样咳嗽。那时候他爸刚走，他妈白天在厂里上班，晚上回来还要给他做饭、洗衣服。有时候半夜醒来，能听见她在厨房里偷偷地哭。
后来他练了散打，拿了冠军，以为能让妈过上好日子了。
然后他就飘了。那些老板请他吃饭，叫他“冠军”，给他塞钱，说他是“未来的拳王”。他忘了自己是谁，忘了他妈还在厂里加班，忘了王指导的教诲，忘了自己是怎么从街边混子走到领奖台的。
他打黑拳，一场两万，他以为那是本事，其实那是堕落。
现在他回来了。两手空空，除了耻辱，什么都没带回来。
手机亮了，阿宽的微信：
“闯子，别怪王指导，他就是嘴硬心软，你这两年真的一点没练？你那天赋，重新开始也能行。”
赵闯看着那条信息，没有回。
他抬起自己的双手，看着掌心的老茧。那些老茧还在，但已经软了，不像以前那么硬了。
他闭上眼。
黑暗里，他看见自己站在领奖台上，脖子上的金牌发着光。
他看见他爸坐在看台上，冲他竖起大拇指。
然后画面一转。地下拳场，昏暗的灯光，他面目狰狞，一拳砸在对方面门上，欢呼声，不对，是尖叫声，然后是刺耳的警笛声。
再一转，今天。训练馆里，那些年轻队员嘲弄的眼神，王指导冰冷的背影。
最后定格在——
他妈挡在他身前，颤抖却坚毅的背影。
赵闯睁开眼。
第二天凌晨四点，天还黑着。
赵闯穿上那件旧运动服，出门了。
县城还在沉睡。街灯昏黄，偶尔有出租车驶过，卷起一阵凉风。他沿着空荡荡的街道跑起来，脚步在寂静中发出清晰的声响。
一直跑到城郊那片废弃的厂区。他小时候来过这里，那时候厂子还活着，机器轰隆隆响。现在厂房都拆了，只剩下一大片空地，长满了野草。