探手摸向深处。

    指尖触到了几册用丝线装订的簿册。

    是她上次发现暗格时见过的那几册，母亲手录的病案。

    她把它们全部取出来搁在膝上，就着头顶漏下的天光翻开了第一册。

    第一册的纸页已经泛黄得厉害，边角卷翘如干枯的树叶。

    里面的字迹密密麻麻，记着许多她从未听过的名字和病情。

    有一位老妪的腰痛、一位樵夫的断腿、一个孩子的热病。

    每一例都写得极细，连病人说话的口气，和家中的情况也偶尔记上一笔。

    水无月翻到某一页时停住了。

    那页的边角，夹着一片干透了的杏花瓣，颜色已经褪成了薄薄的褐色，但形状还完整。

    花瓣夹在一行字的末尾，那行字写着。

    “今日无月三岁，会看着我给病人把脉了，两根手指搭在布娃娃的手腕上，像模像样的。”

    水无月看着那行字看了很久。

    日光从头顶的缝隙中缓缓移动，从她肩头移到了她膝头，又移到了摊开的纸面上。

    她伸手轻轻碰了一下那片干透的花瓣。

    指尖触到它时它已经脆薄得像一片极细的干纸，仿佛再用力一点点就会碎裂。

    她把花瓣合在掌心里捂了一会儿，然后重新夹回原处，合上了簿册。

    她在石室中坐了很久。

    久到头顶的日光，从一道光柱变成了斜斜的几缕淡影，久到石室外的风声变得柔和起来，将杏花枝轻轻摇动的声音，从藤蔓的缝隙间送了进来。

    她低头看着膝上那几册簿册的封皮。

    墨迹已经褪成了暗褐色，边角的丝线有了几处松脱。

    她把簿册逐一叠好，用带来的布裹了。

    系好绳结，抱着站了起来。

    走出石室时，日光正从西边斜照过来。

    满山的杏花，在逆光中变成了半透明的粉白色，像一整片被薄云滤过的霞光铺满了山脊线。

    她抱着那只布包沿着小路往下走。

    走到正殿废墟前时四使还等在那里。

    镜杀正蹲在地上用一根草茎逗一只路过的野猫，野猫不怎么理他，甩了甩尾巴走开了。

    镜影坐在一块石头上望着远处的山谷。

    镜颜还在看那片杏花林。

    镜机靠在一棵杏树旁边，闭着眼像是在听风穿过花枝的声响。

    水无月走过来时四使都站了起来。

    她看了他们一眼，开口时声音比平日里沉静几分。

    “走吧，下山。”

    一行人沿着来时的小路往山脚走去。

    杏花的花瓣一路落着，像一场无声的、持续的细雪。

    镜颜走了一段路之后，从地上捡了一枝被风折落的杏花枝拿在手里。

    走了一程之后她快走几步赶上了水无月，把花枝轻轻插进了她布包的系绳缝隙中。

    水无月低头看了一眼那枝斜插在系绳中的杏花，没有拿下来，就那么由着它在行走的节奏里轻轻晃着。

    山脚下的马还在老榆树下安静地等着。

    见主人回来便动了动耳朵打了个响鼻。

    水无月翻身上马时怀中的布包贴着胸口，里面几册簿册的边角，隔着布料硌着她的肋骨，不疼，只是清晰地存在着。

    她勒转马头，沿着官道往洛阳城的方向走去时，春风从背后推着五匹马和五个人。

    将一路上的杏花碎瓣卷起来又放下，像一封写了很多年的信终于被折好了封了口。

    正被风托着一页一页地吹平。

    ……