索尔瓦尔的一个手下走回来了。
“处理完了。”他低头汇报,“那些孩子,能联系上家人的都联系了,联系不上的先安置在临时收容所。人贩子押回魔法部,明天开始审讯。”
他顿了一下,转向林泽。
“那对姐弟,姐姐叫薇奥拉,弟弟叫托比亚斯。他们承认了——和马丁·洛厄尔没有血缘关系。托比亚斯在矿洞里看见您在打听马丁的照片,临时编了一个外甥的身份,想让您愿意帮他。”
他察觉到了房间里异样的气氛,说完这些话,也不敢看房里的几个人,马上走出去了。
“索尔瓦尔先生,”林泽说,“您这些年,最好有做一些好事,能说服我放您一马。”
“当,当然。”索尔瓦尔擦了擦脸上不停涌出的冷汗。他低着头,喉结滚动了好几次,才把气喘匀。“我——我在附近的镇上办了一间福利院。”
林泽的眉毛动了一下。
“就在哈尔夫斯港往东,不到半里路。”
索尔瓦尔的声音还带着刚才被压住喉咙的沙哑,但说到这件事的时候,语速忽然稳了一些,“麻瓜的孩子也收,巫师的孩子也收。到了年龄,麻瓜的孩子继续住着,巫师的孩子会有学校的人来接——德姆斯特朗的,偶尔也有别的。大点的孩子,会自己出去找些活干,帮衬一点院里。”
他停了一下,像是怕林泽不信,又补了一句:“开了十年了。”
火把的光,安静地落在索尔瓦尔空荡荡的裤管上。
“你自己办的?”唐克斯问。
索尔瓦尔点了一下头。他的独眼落在自己握着拐杖的那只手上。
“头几年还有些积蓄,都投进去了。后来不够,就从黑市的抽成里补。再不够,就把自己的袍子多穿几年。”
他扯了扯身上那件深色大衣,袖口磨得发白,肘部补过一块颜色相近的布,针脚细密,不仔细看看不出来。“这件,穿了七年了。”
唐克斯看着他的衣服,“我早就想说了,出场像个大佬,穿得像个工人。”
“带路。”林泽说。
福利院在哈尔夫斯港东边,从矿洞出来,沿着海岸线走半个小时就到了。
没有人提幻影移形,这段沉默的步行里大家都有各自的事情要思考。
索尔瓦尔走在前面,拐杖点在碎石路上,节奏比来时慢了一些。那份犹豫,像一个很久没有打扫屋子的人,忽然要领客人进门。
路的尽头是一栋两层的石头房子。墙面刷着白灰,有些地方被海风侵蚀得斑驳了,露出底下灰黄色的石肌。
窗户不大,木头的窗框新漆过,是很淡的蓝色。窗台上摆着几盆花,本地常见的石竹和矮牵牛,开得稀稀落落的,但叶子都绿着,看得出有人每天浇水。
院子里晾着几件小孩的衣服,被海风吹得鼓起来,像几面小小的、颜色各异的旗。
院门没锁。索尔瓦尔推开门,侧过身,让他们进去。
厅堂不大,收拾得很干净。地板是老木头,踩上去会吱呀作响,缝隙里没有积灰。
墙上贴着孩子们的画——歪歪扭扭的太阳,比房子还高的人,手拉着手的小人儿,每个人都笑着。壁炉里烧着火,把整间屋子烘得很暖。
几个孩子正围着一张矮桌拼图。最大的不过七八岁,小的只有三四岁,坐在地毯上,脑袋凑在一起,为一个缺角该放哪里争得面红耳赤。旁边一个更小的女孩趴在地上,手里抓着一截蜡笔,在纸上画着什么。
她画得很用力,蜡笔蹭在纸面上,发出沙沙的声响。
一个中年女巫从里屋走出来,围裙上沾着面粉,手里还端着一盘刚出炉的面包。她看见索尔瓦尔,正要打招呼,又看见他身后的两个人,话卡在了喉咙里。
索尔瓦尔朝她摆了摆手,她点了点头,把面包放在桌上,看了林泽和唐克斯一眼,转身回了厨房。
拼图的孩子们抬起头,看见索尔瓦尔,叽叽喳喳地喊起来。最小的那个放下蜡笔,摇摇晃晃地跑过来,抱住索尔瓦尔那条空荡荡的裤管。她仰起脸,缺了一颗门牙,笑起来的时候眼睛弯成两道缝。
索尔瓦尔低下头,用那只布满老茧的手,轻轻摸了摸她的头顶。
他没有说话。
林泽站在门口,看着这一幕。壁炉的火光落在他脸上,把他的表情映成一片暖色,看不出在想什么。
唐克斯蹲下去,帮那个趴在地上画画的小女孩捡起滚远的蜡笔。小女孩接过蜡笔,朝她咧嘴笑了一下,又低下头继续画。
林泽在厅堂里慢慢走了一圈。他看了墙上那些画,窗台上那几盆花,壁炉架上摆着的一排贝壳——大小不一,品种也不同,该是不同年份、不同季节捡回来的,被人按着颜色和形状,仔仔细细地排成一列。
他在那排贝壳前面站了一会儿。