师砚在土窝的黑暗里睁开眼睛。
他没动。
先听。
耳朵贴着冰冷的土壁，地下的声音顺着骨头传上来——东边墙角，有鼠群窸窸窣窣跑过，爪子挠着土，细碎密集；北墙基那条裂缝，在夜里似乎又张开了头发丝那么一点，他能感觉到那股极细微的位移，像有根无形的线在轻轻扯着；院子老槐树的根须在深处吸水，那声音微弱而持续，像一个人永远渴着，永远在喝。
没有靴子声。
没有金属摩擦。
暂时安全。
他呼出一口气，那口气在黑暗里看不见，但他能感觉到它在脸上拂过，微凉。
爬出地窖时，天刚蒙蒙亮。
钢铁穹顶的玻璃上凝满露水，密密麻麻，把透进来的光切碎成一片模糊的亮斑。那些亮斑落在地上，一块一块，像碎了一地的镜子。
空气冷得扎肺。
他裹紧外套，呼出的白气瞬间消散，像从未存在过。
例行检查。
大门三道闩，完好。他推了推，铁门纹丝不动。门闩是他自己加的，两根拇指粗的钢筋，插进墙上焊的铁环里。每根都检查过，没有松动。
墙根下他堆的土垄，没人碰过。那些土是他用能力一点点堆起来的，贴着墙根，不高，但够密。如果有人想翻墙，脚落下去会陷，会发出声音。
埋在地下的“小机关”，也没触发。那是几根细绳，连着空罐子，埋在土下几寸深。只要有人踩上去，绳子就会被拉动，罐子就会响。他蹲下来，拨开表面的土看了一眼，绳子还在原位。
那支灰绿色的队伍昨天没来。
是改了路线？还是这片区已经“清理”完了？
他蹲在院子中央，手掌贴上地面。
今天的练习是“分辨”。
不扩大范围，就在这三步之内，去“听”土的不同。表面是松的回填土，混着碎砖和塑料片。那些碎砖有棱角，埋在土里，像一粒粒硬石子。塑料片更轻，在土里浮着，一动就跟着动。
往下半米，是压实的黄土，攥一把能成团。那些黄土颗粒细密，被他父亲当年一锹一锹夯实过，现在硬得像石头。
再往下，沙砾层开始渗水，湿气很重。他能感觉到那些水在沙粒间慢慢渗透，一滴一滴，往下渗，永远到不了底。
这练习不费力，但磨人。他得像从一堆杂音里挑出特定的音符——土和沙不同，干和湿不同，密和松不同。每一种都有它自己的振动频率，他要学会分辨。
半小时后，额头冒了层细汗。
脑子里那块“玉”的光泽，暗下去肉眼难辨的一丝。
他收手，起身，看向紧闭的大门。
二十五天了。
吃的够。地窖里那几箱压缩饼干，他数过很多遍，每天吃半块，能吃很久。水也够，院子里的井每天早晨他都去打一桶，水面还在老位置。
这铁壳子还没破。
但他心里那点不安非但没平复，反而像水渍，越洇越大。那张水渍从一个小点开始，慢慢往外渗，一圈一圈，直到把整张纸都洇湿。
外面到底什么样了？
那些“安静的东西”怎么活动？它们白天在哪里？晚上又在哪里？
131防空洞真像传言的那么稳？那些传言是谁传出来的？传出来干什么？
还有，标记了他家的那队人，到底在干什么？
问题缠成一团乱麻。
师砚知道自己毛病，总把事往最坏处想。从小到大，别人说“没事”，他总想着“万一有事”。别人说“放心”，他总想着“怎么放心”。
可这次，他怕的不是多想，是想得还不够坏。
他得出去看看。
但不能莽。要看，就得有退路，有分寸。
吃过早饭——半块压缩饼干就着凉水——他开始准备。
换上最旧的那套工装。灰蓝色，洗得发白，肘部磨出两个洞，膝盖上还有块油渍。厚实，耐磨，混在废墟里看不出来。
试着用能力在肘、膝部位的布料里层，压进去一层薄薄的、硬化的土粉。那些土粉是他从院子角落里扫来的，细得能当面粉。他让它们贴在布料内侧，压实，形成一层薄薄的硬壳。动作很别扭，效果存疑，但总比没有强。
背包里塞进三天的口粮、水、小医疗包、匕首，还有一小包盐。
盐是昨晚想到的。如果那些东西真跟“菌”有关，浓盐水也许能起点作用。不一定有用，但带了不亏。
最后，他揣上笔记本和半截铅笔。
正午十二点。
阳光最直的时候。
他拉开了门。
这次他选了西北方向。那边建筑旧，都是七八十年代的老房子，红砖，预制板，密密麻