房子是个大套二，外加一个小厅，格局不错，采光也好。但因为是出租房，房东没配什么好家电——空调是老式的窗机，一开就嗡嗡响，像拖拉机怠速；冰箱是那种单开门的，小得塞不进半个西瓜；洗衣机是波轮的，盖子还关不严。他站在客厅中间，转了一圈，手指点着各处，一样一样数。
“空调换掉，太吵了。冰箱换个三开门的，你这小冰箱连两盒牛奶都塞不下。洗衣机也换。”他顿了顿，又看了看沙发，“沙发也得换，这个坐着腰疼。”
琳达靠在厨房门框上，手里端着两杯水，听着他一条一条地列，嘴角翘着，没插话。她走过去，把水递给他。
“怎么？还想给我配上家电啊？”她笑着问，语气里带着点调侃，又带着点试探。
王小开接过水，喝了一口，认真地点点头。“当然了。空调噪音太大了，冰箱也太小了，洗衣机也不行。”他往卧室方向看了一眼，“床也要换，换两米乘两米的，怎么翻都掉不下来。”
琳达脸一红，没接话。
他继续数。窗帘颜色太深，显得屋里暗，换浅色的；餐桌桌面有道裂缝，换新的；玄关的鞋柜门板歪了，关不严；卫生间的花洒出水忽大忽小，也得换。他走到厨房，拉开橱柜门，看了一眼，又关上。灶台上放着两口锅，一口炒锅，一口汤锅，都是最便宜的那种，锅底都黑了。
“厨房也要重新装修，全换。”他说。
琳达跟在后面，端着水杯，看着他。“这个不用了吧，我不会做饭。”
王小开转过身，看着她，笑了。“你不会做，夭夭会做饭啊。这样吧，让她来给你做饭，家务也让她收拾。”
琳达愣了一下。她脑子里浮现出夭夭那张精致得不真实的脸，那双细长白净的手。让这样的姑娘来给自己做饭、收拾屋子？她张了张嘴，想说“不用”，又觉得哪里不对。
“我说，小开，”她的声音软下来，尾音往下坠，带着苏州话特有的糯，“你是奔着你这个表妹往死里用啊。忒结棍哉（太狠了吧）。”
王小开挥挥手，一脸无所谓。“不用心疼她，她什么都会。”
琳达看了他一眼，没再说什么。她端着水杯，走到客厅，在沙发上坐下来。王小开跟在后面，目光落在卫生间的门上。门关着。
“卫生间我还没看。”他说，迈步往那边走。
琳达一下子从沙发上弹起来，快步走过去，挡在门前。“不行。”她的声音不大，但很坚决。
“怎么了？”王小开停下脚步，看着她。
“就是不行。”她脸有点红，手按在门框上，不让他进。
王小开看着她，笑了。“里面有见不得人的东西？”
琳达的脸更红了，从脖子根往上，一点一点地烧。她张了张嘴，想说“没有”，又觉得说了他也不信。两个人对视了几秒。她先松了口，把手从门框上拿下来，往旁边让了让。
“看吧看吧，”她把头扭过去，声音闷闷的，“看完了别笑。”
王小开推开门。
卫生间不大，洗漱台上摆着琳达的护肤品，瓶瓶罐罐，码得整整齐齐。浴巾搭在架子上，叠得方方正正。马桶刷得干干净净，连边角都没留灰。然后他抬起头，看到晾衣杆上挂着的东西——
丝袜。黑的，白的，肉色的，还有一双深灰色的，一双挨着一双，挂了一排。内裤也是，蕾丝的、棉的、无痕的，大大小小，五颜六色，像万国旗一样在头顶飘着。还有两件文胸，肩带垂下来，轻轻晃着。
他看了一会儿，嘴角抽了抽，忍住没笑。
琳达站在门口，双手捂着脸，指缝里露出一双眼睛。“嗯，我不好意思晾在外面，只好在这里阴干了。再用熨斗熨一下，干得快，还杀菌。”她的声音从指缝里漏出来，闷闷的，带着点委屈，又带着点不好意思。
王小开转过身，看着她。她捂着脸。他伸手把她的手从脸上扒下来，她没挣，但眼睛闭上了，不敢看他。
“烘干机安排上。”他说，“以后就不用挂在这里了，这样你每天都能穿上干爽的胖次了。”
琳达睁开眼，看着他。他的表情很认真，不是在开玩笑。她心里忽然动了一下——不是感动，是那种，被人看见了最私密的一面，没有被笑，反而被接住了的感觉。
她往前迈了一步，伸手拉住他的衣领，把他往自己这边拽了拽。他没站稳，往前迈了一步，两个人之间的距离一下子没了。
“王专员，”她的声音很轻，带着苏州话的软糯，尾音往下坠，“现在——由经理为你服务。”
她说完，踮起脚尖，把脸埋在他颈窝里，嘴唇贴着他的皮肤，烫烫的。他站着没动，手抬起来，落在她腰上。她没躲，反而把身体贴得更紧了些。窗外阳光正好，白晃晃的，从窗帘缝隙漏进来，落在地板上，细细的一道。客