忍很快察觉到了他的视线。
她手上没停，嘴里却淡淡开口：
“你一直盯着我做什么？”
白月霖安静了一下，低声道：
“忽然觉得，你这几天比平时还凶。”
忍手指顿了顿，随即若无其事地把药重新敷上去。
“是吗。”
“我以为我已经很克制了。”
这句话落下来时，她自己都像是微微怔了一下。
白月霖也怔了一下。
因为这种话，从她嘴里说出来，实在太少。
屋里忽然静了静。
风从窗外轻轻吹进来，把案边那盏小灯的火光带得微微晃了一下。
忍低着头，像是并不打算把这句话再往下接。可白月霖看着她，还是低低开了口：
“你那天……很担心吧。”
忍的动作终于停了半息。
很短。
短到像只是药布边缘没捏稳。
她没有立刻抬头，只把新缠上的布一圈圈压平，声音很轻，听不出多少情绪。
“姐姐也担心。”
白月霖看着她。
“我问的是你。”
忍这才抬起眼。
她那双总像带着一点笑意的眼，此刻却很静，静得像一潭藏着什么的水。她望着白月霖，过了好一会儿，才淡淡道：
“你都已经醒了，现在再问这个，有意义吗？”
白月霖轻声道：
“有。”
“至少我想知道。”
忍看着他，唇角极轻地弯了一下。
那弧度很淡，不像笑，更像一种拿他没办法的神色。
“鸣柱大人平时看着很聪明，怎么偏偏在这种地方这么直白。”
白月霖沉默了一下，低声道：
“因为我不太想装作不知道。”
这句话说得很轻。
可也正因为轻，反倒比故意压重更能落进人心里。
忍盯着他看了两息，终于把目光移开了。
她收回手，轻轻将药瓶盖好，声音比刚才更低一些。
“担心。”
“行了吧？”
只有两个字。
却像把这几日始终隔着的一层东西，轻轻拨开了一点。
白月霖没有立刻接话。
因为他听出来了，这句担心从她嘴里说出来，比很多长篇大论都更重。
忍看他不说话，眉梢轻轻一挑，又恢复了平时那点淡淡的刺。
“怎么。”
“非要我再补一句我担心得晚上都睡不好给你听？”
白月霖唇边终于浮起一点很浅的笑意。
“那倒不用。”
“我已经听明白了。”
忍轻轻哼了一声，把药盘往旁边推了推。
“听明白就好。”
“省得我白说一次。”
屋里重新安静下来。
可和刚才相比，那种安静已经不一样了。
不再是礼貌的，不再是隔着一点距离的，而是某种被轻轻碰开后，慢慢落下来的静。
过了一会儿，白月霖低声道：
“我以前总觉得，你好像什么都不在乎。”
忍抬眼看他。
“现在呢？”
白月霖看着她，声音很稳。
“现在觉得，你其实什么都记得，也什么都放在心里。”
“只是从来不肯好好说。”
忍一时没接。
她原本搭在膝上的手指微微一蜷，过了片刻，才淡淡道：
“说出来又能怎么样。”
“很多事，又不是因为说了就会变好。”
白月霖轻轻道：
“可至少，不会让在意你的人一直猜。”
这一句话落下来，像一枚很轻的石子，正好落进了某处极静的水里。
忍看着他，半晌，忽然笑了一下。
这次是真笑了。
很淡，却也很真。
“你现在这副样子，倒很会说。”
“受了次伤，别的没长，嘴倒是长进了不少。”
白月霖也笑了笑，低声道：
“那你喜欢吗？”
这句出口时，连他自己都微微顿了一下。
屋里的风也像一下轻了。
忍显然也没料到他会这样问，手指停了一瞬，抬眼看向他。
白月霖没有躲，目光很安静。
两人之间隔着不远的一点距离，夕色、药香、安静的风，和谁也没