她不是在劝，也不是在训。
更像是在很认真地问，你是不是已经习惯了，不让别人看见你真正疼的时候。
白月霖沉默了片刻，才轻声答道：
“不是故意想藏着。”
“只是很多时候，比起疼不疼，我更先想到的是，事情还没做完。”
胡蝶忍的动作停了一下。
她终于抬起头看他。
“所以你总把自己排在后面？”
白月霖笑了笑，神色却很认真。
“也不能这么说。”
“只是……”他顿了顿，像是在找一个更不会显得刻意的说法，“我一直觉得，既然自己还能站着，那就先把该做的做了。等真的倒下了，再喊疼也不迟。”
胡蝶忍看着他，眼底的光轻轻晃了一下。
这话若换个人来说，很容易显得逞英雄，或者像故意说给别人听的漂亮话。可从白月霖嘴里说出来，却偏偏很自然。
因为那就是他真的会做的事。
不是炫耀，不是自苦，只是那个人真的已经习惯了，在很多时候先想着别人，再想到自己。
胡蝶忍忽然有些说不出话。
她低下头，把剩下那点药粉仔细撒匀，又用干净细布替他简单缠了一圈，这才很轻地收回手。
“你这样的人，最麻烦了。”
她的声音很低，像一句抱怨，却软得几乎听不出棱角。
白月霖听见了，却没有立刻接。
他知道这种时候若顺着往下说，反而会把那一点好不容易露出来的柔软惊回去。所以他只是看着她，过了两息，才低声道：
“抱歉，让你费心了。”
胡蝶忍明显顿了一下。
她大概没想到他会这么直接地说这一句，神色里一瞬间竟有些无措，随即很快便偏过脸去。
“我不是为了你费心。”她依旧嘴硬，“我是嫌你老把这些小伤拖着，最后麻烦的还是蝶屋。”
“嗯。”白月霖点头，眼里带着一点温和的笑意，“那我以后尽量少给蝶屋添麻烦。”
胡蝶忍看着他，忍了忍，到底还是没忍住。
“你最好说到做到。”
白月霖却忽然轻轻笑了一下。
“这个恐怕不行。”
胡蝶忍一愣。
“什么？”
“以后我大概还是会经常回来。”白月霖看着她，语气很温和，温和得近乎认真，“所以，麻烦蝶屋的事……可能还会有很多。”
这句话落下，夜色都像静了一瞬。
乍一听像玩笑，可偏偏又带着一种很自然的分量，不是我把这里当落脚点，而是我已经把这里当成会回来的地方。
胡蝶忍的耳根在灯影下很轻地红了一点。
她几乎是立刻就想转身走，可脚步刚动，又硬生生稳住了，只把药包往袖中一塞，语气尽量平静地道：
“那就别让自己回来得太难看。”
白月霖看着她，低低应了一声：
“好。”
两人回到前院时，香奈惠正坐在廊下看药单。
灯放在她手边，光落在她侧脸上，把她整个人照得很柔和。她抬头看见他们一前一后走回来，视线在白月霖那只重新缠过细布的手上停了停，眼里便多了一分了然的笑意。
“忍又给你重新上药了？”
胡蝶忍脚步一顿。
“姐姐。”
这一声听上去很平，可明显带着一点“别说了”的意思。
香奈惠笑得更柔了。
“我只是问问。”
白月霖在廊下坐下，语气很自然：
“是我不小心磨到了，忍看见了，顺手处理了一下。”
胡蝶忍偏过脸，轻轻哼了一声。
“算你还会说话。”
香奈惠看着两人，眸光很轻地弯了弯，却没再继续打趣。她把药单放下，给白月霖倒了一杯温茶，也给忍倒了一杯。
夜色渐深，风从院中吹过，带起药架上草叶极轻的摩擦声。
白月霖端起茶，喝了一口，温热顺着喉咙慢慢落下去，把方才那点夜风带来的凉意也一并压了回去。
香奈惠看着他，忽然道：
“霖。”
“嗯？”
“你现在越来越像柱了。”
白月霖微微一怔，随即笑了笑。
“忍白天也这么说过。”
胡蝶忍立刻道：
“我没在夸你。”
“我知道。”白月霖转头看她，眼底笑意更深了些，“但还是谢谢你们。”
香奈惠轻轻眨了眨眼：“