她没有急着大刀阔斧地篡改一切，而是先从最能扎进人心的年少片段下手。
她在小百合早已模糊的童年里，硬生生嵌进一段刻骨铭心的画面：年幼的哥哥顽劣不懂事，趁着没人注意，在一个富家少爷停在巷口的豪车上，歪歪扭扭画了一只大王八。那一笔下去，看似只是孩童胡闹，却成了压垮这个本就一贫如洗的家的最后一根稻草。
天价赔偿单砸下来的时候，低矮破旧的屋子里，母亲抱着膝盖缩在墙角，哭得撕心裂肺，眼泪砸在打满补丁的衣襟上，晕开一片深色的水渍。父亲则蹲在门口，一口接一口地抽着劣质旱烟，烟味呛得人喉咙发紧，他看向小百合的眼神里没有半分疼爱，只有被生活逼到绝路的烦躁和暴戾，骂出来的话又冷又硬，像冰碴子一样扎在小姑娘心上。
所有的错，都被轻飘飘推到了她这个多余的女儿身上。
为了凑齐那笔根本赔不起的钱，父亲最终咬了咬牙，把主意打到了她身上。
人贩子来的那天，空气里飘着巷口垃圾堆的酸臭味，还有父亲手里钞票崭新的油墨味。林芊苒特意把那一幕刻得格外清晰：父亲接过厚厚一沓钱，指尖反复摩挲着，脸上是卸下重担的松快，连看都没看她一眼。母亲则背过身，肩膀微微颤抖，不知道是在哭，还是根本不敢面对。
年幼的小百合被人贩子粗暴地拽走时，回头看见的，就是这样一幅画面。
这段被精心植入的记忆，像一根深刺，扎进她灵魂最深处。只要一想起原生家庭，涌上心头的就只有被抛弃、被售卖、被视作累赘的刺骨恨意，半点温情都不剩。
至于小百合后来进入杀手学校的那段经历，林芊苒没动半分手脚。冷酷的训练、无休止的厮杀、见惯了鲜血和死亡，那些都是真实发生过的，留着反而更能衬托出后来的温暖。
一直到她被威廉·史崔克将军带走，关进冰冷的实验室，接受惨无人道的改造实验，这中间所有的痛苦和绝望，林芊苒都原封不动地保留着。她甚至特意放大了一段记忆——史崔克站在玻璃窗外，眼神冰冷又狂热，盯着被绑在实验台上的她，一字一句地说：
“你是我最满意的作品。”
一句话，把她彻底钉成了没有感情、没有自我、只懂服从的杀人工具。
所有记忆改造完成的几天后，躺在柔软大床上的小百合，睫毛轻轻颤了颤，终于悠悠转醒。
她睁开眼时，入目是熟悉的暖黄色灯光，鼻尖萦绕着淡淡的柑橘香薰味，那是林芊苒最喜欢的味道。床边站着两个人，一个是满脸关切的林芊苒，另一个则是靠在墙边，眼神同样带着担忧的金牧城。
小百合愣了一瞬，随即弯起眼睛，露出一个干净又明媚的笑，声音还有点刚睡醒的软糯：“姐，姐夫，你们这么盯着我干什么呀？我就是头疼晕了一下，现在已经好多了。”
林芊苒当即翻了个白眼，伸手轻轻戳了下她的额头，语气嫌弃，眼神却软得很：“切，就你这小身板，还非要跟我去地下室练武场比划，这下知道自己几斤几两了吧？赶紧歇着。”
金牧城也跟着附和，嘴角勾着点戏谑：“就是，身子不舒服就老老实实躺着，就算你练破了天，也打不过我。”
小百合皱了皱小巧的鼻子，立刻往林芊苒身边靠了靠，撒娇似的晃了晃她的胳膊：“姐，你看他，就知道欺负我！”
林芊苒立马转头瞪向金牧城，柳眉一竖，气势十足：“金牧城你是不是皮痒了？再敢欺负我妹妹，看我怎么收拾你，还不快滚去厨房做饭？”
金牧城立刻举手投降，连声应着“好好好，我这就去”，转身往外走的时候，还不忘偷偷对着小百合挥了挥拳头，做了个不服气的鬼脸。
等人走了，林芊苒才重新看向小百合，语气放轻：“那行，你既然没大事，就好好躺着歇会儿，我不打扰你了。”
小百合乖乖点头，像只温顺的小猫，临了还轻声补了一句：“姐，你出去的时候帮我把门带上好不好？”
林芊苒无奈地用手指点了点她的脑袋，笑着转身，轻轻带上了房门。
房间里瞬间安静下来，只剩下窗外偶尔传来的微风声。
小百合躺在蓬松柔软的被子里，鼻尖是阳光晒过的味道，身下的床垫软乎乎的，和曾经实验室里冰冷坚硬的台面判若两个世界。她嘴角不自觉地扬起一抹幸福的笑意，脑海里不受控制地翻涌起过往的画面。
那是她这辈子最黑暗的时刻，她被绑在实验台上，浑身都被刺骨的痛感包裹，意识模糊之际，以为自己就要这样悄无声息地死在那个不见天日的地方。
可就在她快要彻底沉沦的时候，林芊苒和金牧城就像两道光，从天而降，硬生生把她从地狱里拉了出来。
后来，她就住进了金家，成了这