“嗯。”
千劫沉默了一会儿。
然后他转过头，继续刻那个小人。
“爱莉希雅跟我提过你。”他说。
“她说什么？”
“说你是第二个。”千劫的声音闷闷的，“第二个和她一样的人。”
苏婉静没有说话。
千劫刻着那个小人，动作很慢，像是在想什么。
“你知道吗，”他忽然开口，“我以前也刻过一个她。”
“谁？”
“爱莉希雅。”千劫说，“刻得很难看。她拿着笑了半天。”
苏婉静想象着那个画面，嘴角弯了弯。
“她就是这样的人。”她说。
千劫停下刀，转头看她。
“你才来多久，就这么了解她？”
苏婉静想了想。
“有些人，”她说，“一眼就够了。”
那天下午，苏婉静在那片焦黑的土地上坐了很久。
千劫没有再赶她走。
他只是继续刻着那个小人，偶尔说一两句话。话很少，声音很闷，但苏婉静听出来了——他不是不想说话，是不太会说。
“你刻这个做什么？”她问。
千劫沉默了一会儿。
“没什么。”他说，“就是……刻着玩。”
苏婉静看着地上那些木屑，看着那些歪歪扭扭的小人，心里有什么地方被轻轻撞了一下。
她想起爱莉希雅说过的话。
“千劫的房间里有很多木雕小人，”她说，“每一个都刻得乱七八糟的。但他每一个都很珍惜，从来不让人碰。”
“为什么？”
爱莉希雅笑了。
“因为那是他唯一会做的事，”她说，“用来记住那些他不想忘记的人。”
“千劫。”苏婉静忽然开口。
千劫没抬头。
“你记住的人，多吗？”
千劫的手又顿住了。
很久之后，他才开口，声音沙哑得几乎听不清：
“……不多。”
苏婉静看着他。
“但每一个，”他说，“都刻在这了。”
他低头看着手里的那个小人，那个歪歪扭扭的、不知道是谁的小人。
苏婉静没有问那是谁。
她知道，如果他想说，他会说的。
傍晚的时候，天边燃起了火焰。
不是真的火焰，是这片空间特有的景象——每当太阳落山的时候，那片焦黑的土地就会烧起来，红色的光从地缝里涌出，照亮整片天空。
千劫站起来，看着那片火光。
“你该走了。”他说，“这里不安全。”
苏婉静也站起来。
“哪里不安全？”
千劫没有回答。
他只是看着那片火光，那双藏在面具后面的眼睛里有很复杂的东西。
“我有时候，”他忽然说，“会失控。”
苏婉静看着他。
“人为崩落。”千劫说，“你知道吗？”
苏婉静点点头。她在维尔薇那里听说过。融合战士的最终形态，完全化为崩坏兽，力量暴涨，但会失去理智。
“我失控的时候，会烧掉一切。”千劫的声音很平，平得没有感情，“包括靠近我的人。”
他转过头，看着苏婉静。
“你还不走？”
苏婉静看着他。