“不会，”他说，“我只是活得太久了，见过太多人。每个人的故事，都写在眼睛里。”
“活得太久是多久？”
奥托想了想，那碧绿的眸子里闪过一丝恍惚。
“久到，”他说，“已经快忘了，当一个人是什么感觉。”
飞机平稳地飞行。
窗外的云层在阳光下泛着金色的光，像一片无边无际的麦田。
苏婉静看着那片云，忽然开口：“我小时候，经常一个人看云。”
奥托侧过头，等她继续说。
“爸妈吵架的时候，我就躲在阳台上看云。那些云不会吵架，不会喝酒，不会打人。它们只是飘着，想去哪就去哪。”她的声音很轻，“后来我妈上吊了，我爸天天喝酒。我还是看云。看着看着，就觉得，也没什么大不了的。”
奥托沉默着。
“再后来我就想，”苏婉静说，“这个世界给过我那么多苦痛，那我该怎么还回去呢？”
“怎么还？”
“温柔。”她转过头，看着奥托，“既然世界予我以苦痛，那我予世界以温柔。”
奥托的眼眸动了动。
那里面有什么东西，像是被触动了。
“温柔……”他咀嚼着这个词，嘴角弯了弯，却不像是在笑，“这倒是个稀罕东西。”
“你不信？”
“我信。”奥托说，“我只是很久没遇到了。”
他端起茶杯，看着杯中琥珀色的液体，那碧绿的眸子里映出茶汤的倒影。
“你知道吗，”他说，“我活了这么多年，见过无数人。有的人在苦难中变得冰冷，有的人在苦难中学会恨，有的人在苦难中疯狂。但我很少见到，在苦难中学会温柔的人。”
他看着苏婉静，目光里有一丝复杂的东西。
“你让我想起一个人。”
“谁？”
奥托没有回答。
他只是看着窗外那片云海，眼神悠远得像是在看另一个时空。
“一个很久很久以前的人。”他说，“她也像你一样，心里装着整个世界。只可惜……”
他没有说下去。
苏婉静也没有追问。
飞机遇到气流，颠簸了几下。
等平稳下来，奥托忽然开口：“你刚才说，你去马尼拉是找人。找什么人？”
苏婉静看着他，没有说话。
奥托笑了笑，那笑容里没有恶意，只有一种坦然的真诚。
“别误会，我不是要打探什么。只是……”他顿了顿，“我找一个人，找了五百年。”
五百年。
苏婉静的心跳漏了一拍。
“找到了吗？”
“快了。”奥托说，“很快就能找到了。”
他说这话的时候，那双碧绿的眸子里有一种奇怪的光——不是希望，不是期待，而是一种……笃定。像是早就知道了结局，只是在等那个结局到来。
“五百年，”苏婉静轻声说，“很久。”
“是很久。”奥托点点头，“久到看着身边的人一个个离去，久到看着自己建立的帝国一次次崩塌，久到看着曾经的敌人变成朋友，朋友变成敌人，最后全都变成尘土。”
他的声音很平静，平静得像是在说别人的故事。
“但你还是活着。”苏婉静说。
“因为还有事没做完。”
“什么事？”
奥托看着她，那目光里有一丝审视，也有一丝……欣赏。
“你想听真话？”
苏婉静点头。
奥托沉默了一会儿，然后开口：
“我要