不是给别人看，是给自己看。

    题目是：“我为什么还在？”

    北风写：“我还在，因为有人在等。不是等我成功，是等我还在。”

    老周写：“我还在，因为还有人没听到我的歌。我要弹给他们听。”

    赵姐写：“我还在，因为我写了三十年，还没写完。”

    阿树写：“我还在，因为我还没写出自己想写的那篇。”

    深蓝写：“我还在，因为我还没画出自己想画的那幅。”

    老K写：“我还在，因为还有人没读到我的诗。”

    小海写：“我还在，因为还有人没听到我唱的歌。明天，我唱给更多人听。”

    那些话被收集起来，贴在“声波”的首页。

    不是置顶，是放在最下面。

    打开首页的人，要先看到别人的作品，翻到最后，才能看到这些话。

    有人问苏让：“为什么不放在最上面？”

    苏让说：“因为这是根。根在最下面。看不见，但扎得最深。看得见的是花，看不见的是根。花会谢，根不会。”

    安静写完最后一首诗的时候，是二月的最后一天。

    窗外梧桐树的枝干上，已经开始冒新芽了。

    很小，很嫩，不仔细看，看不见。

    她把本子合上，放在窗台上。

    苏见放学回来，看见了，问：“妈妈，你写完了？”

    安静说：“写完了。”

    苏见拿起本子，翻到第一页，看了很久。

    “妈妈，你写的不是人。”

    安静愣了一下。

    “那是什么？”

    苏见说：“是光。每个人都是光。北风是光，老周是光，赵姐是光，阿树是光，深蓝是光，老K是光，小海是光。你写的是光。人在，光就在。光在，门就在。”

    安静看着她，忽然哭了。

    不是难过，是那种被看见的感觉。

    苏见抱住她。

    “妈妈，你也是光。你是写光的光。你写了，别人才知道自己是光。”

    安静把她抱得更紧了。

    窗外，新芽在风里摇晃，很慢，很轻。像在等春天。春天会来的。每年都来。