东边的丘陵不高，起起伏伏的，山坡上开满了花。桃花，粉的。梨花，白的。蜜蜂在花间飞，嗡嗡的。他走得很慢，不赶时间。脚下的路是土路，刚踩出来的，软绵绵的。路两边是新翻的泥土，刘建国带人种的果树苗，才膝盖高，嫩绿的叶子在风里抖。他走到半山腰，在一块石头上坐下来。山下是新区，房子一排一排的，整整齐齐。远处有人在干活，叮叮当当的声音传过来，很轻，很远。
他坐了一会儿，站起来继续走。翻过一道坡，看见前面有个人。
一个女人蹲在路边，面前摆着一个木架子，架子上绷着布。她在织布。梭子从左边穿到右边，又从右边穿到左边，线一根一根地织进去，布一寸一寸地长出来。她的手很快，动作很熟，眼睛盯着布面，嘴里咬着线头。旁边放着一个篮子，篮子里装着几团线，红的，蓝的，白的。
林森站在坡上，没下去。女人织了一会儿，停下来，把线头从嘴里拿出来，看了看布面，又看了看线团。她选了一团蓝线，换上去，梭子又开始穿了。蓝线织进去，布面上多了一道蓝色的条纹。
她抬起头，看见了林森。两个人都愣了一下。女人先笑了。“你是林森？”
林森说：“是。”
女人站起来，拍了拍膝盖上的土。“我叫沈若兰。从首都来的。上个月进来的。”
林森说：“你织布。”
沈若兰低头看了看架子上的布。“闲着没事，织点布。做衣服用。”她拿起布角，抖了抖，布面平平整整的，蓝白相间的条纹，很好看。“你要不要？给你做件衬衫。”
林森说：“不用。”
沈若兰笑了。“不用就不用。你站着干什么？坐啊。”她指了指旁边的石头。
林森坐下来。沈若兰也坐下来，拿起梭子继续织。她织得很快，梭子在手里转来转去，线一根一根地织进去，布面一点一点地长出来。林森看着她的手。手很瘦，骨节突出来，指甲剪得很短。但动作很利索，一下是一下，不拖泥带水。
“你在哪儿学的？”林森问。
沈若兰说：“跟我妈学的。我妈是裁缝，我从小就在布堆里长大。”她停了一下。“我妈没进来。外面的事，你知道的。”
林森说：“知道。”
沈若兰又织了几梭子，把梭子放下，看了看布面。“空间里什么都有。有棉花，有染料，有织机。就是没人织布。王建国那边机器织的布，太硬了，不舒服。还是手工织的好，软，贴身穿舒服。”
林森说：“你会织布，应该去工厂。”
沈若兰说：“去过。机器织的布，快是快，但不好。我织的慢，一天也织不了多少。王厂长说没关系，慢就慢，总比没有强。”她把线头咬断，换了一团红线。“你家里人穿什么衣服？”
林森说：“赵小婉管。我不知道。”
沈若兰笑了。“赵小婉是你什么人？”
林森说：“家里人。”
沈若兰看了他一眼。“你家里人多。四个女人，四个孩子。周雨晴、苏雨晴、陈雪、赵小婉，对不对？”
林森说：“对。”
沈若兰说：“她们的衣服谁做？”
林森说：“赵小婉做。有时候去商业区买。”
沈若兰摇了摇头。“买的不好。布硬，线粗，穿着不舒服。回头我给她们量量尺寸，做几件。棉布的，软，好穿。”
林森说：“不用。”
沈若兰说：“不用就不用。你这个人，什么都不用。”她笑了笑，低头织布。
林森坐在旁边，看着她织。梭子穿来穿去，线一根一根地织进去。布面上的条纹越来越多，蓝的，白的，红的，像一幅画。山下的风从坡下吹上来，带着花香和泥土的味道。太阳偏西了，把丘陵照得金红金红的。
沈若兰织了一会儿，停下来，揉了揉手腕。“你每天干什么？”
林森说：“以前杀丧尸。现在不杀了