他把车开回起点。

    “再来。”

    “第二个弯，右四，三十五米入弯，过入弯点前有暗坑，车身会弹一下，落地后稳住。”

    林澈照做。车身在暗坑处弹起，落地时他稳住方向，出弯。

    “再来。”

    “第三个弯，左三，连续弯开始。二十五米入弯，出弯后紧接着右四，中间只有十米。”

    林澈换挡，入弯，出弯，紧接着右四。再打方向，再换挡，再出弯。

    一遍，两遍，三遍。

    同样的弯，两人跑了十几遍。

    文唐杰报路越来越顺，那些数字从他嘴里出来，不再磕磕巴巴。林澈的反应越来越快，入弯的点位越来越准，车身滑动的幅度越来越小。

    跑到第十遍的时候，林澈发现自己的手心没出汗了。

    他把车停在路边，熄了火，靠在椅背上，大口喘气。

    文唐杰也瘫在座位上，喘着气。

    两人谁都没说话。

    过了好一会儿，文唐杰开口了。

    “老细，我是不是拖你后腿了？”

    林澈愣了一下，转过头看着他。

    文唐杰低着头，抱着那本笔记本，声音很小。

    “排位赛65名，肯定有我一份。我报得不好，让你紧张了。”

    林澈沉默了几秒。

    然后他说：“不是你的问题。”

    文唐杰抬起头，看着他。

    林澈看着远处昏黄的赛道灯光，慢慢开口。

    “是我紧张了。怕出错，怕拖车队后腿，怕辜负张哥。今天看见刘世豪那个过弯，我脑子里就一个念头——差距太大了。然后我就开始紧张，开始保守，开始犹豫。你说的那些数字，我都听见了，但身体就是不听使唤。”

    他顿了顿。

    “以前在新星杯的时候，我没这种感觉。因为我知道自己在进步，知道自己能追。但今天……今天是第一次觉得，原来职业赛场是这种节奏。”

    他转过头，看着文唐杰。

    “所以不是你拖我后腿，是咱俩都紧张了。”

    文唐杰愣愣地看着他。

    林澈继续说：“明天正赛，咱们一起扛。你报你的数字，我开我的车。不管第几名，完赛就行。”

    文唐杰眨了眨眼。

    然后他咧嘴笑了。

    那笑容有点勉强，眼眶还有点红，但至少是笑了。

    “好。”

    两人把车开回维修区，锁好，往外走。

    路过酒店门口时，陈哲远还蹲在那儿。

    看见他们回来，他抬起头，愣了一下，然后竖起大拇指。

    “牛逼。真去练了？”

    林澈点点头。

    陈哲远站起来，走过来，看了看林澈，又看了看文唐杰。

    “练得怎么样？”

    林澈想了想，说：“还行。”

    文唐杰在旁边补充：“跑了十几遍，老细一次都没冲出去！”

    陈哲远笑了。

    “那明天正赛，等着看你们往前追。”

    他拍了拍林澈的肩膀，又拍了拍文唐杰的肩膀，转身走了。

    林澈和文唐杰站在酒店门口，看着他的背影消失在电梯里。

    文唐杰突然说：“老细，陈哲远这人，其实挺好的。”

    林澈点点头。

    两人站了一会儿，各自回房间。

    林澈躺在床上，盯着天花板。

    脑子里还是那些弯，但这次不是刘世豪过弯的画面，是他自己过弯的画面。一遍一遍，一次一次，越来越顺。

    他想起刚才第十遍过弯的时候，那种感觉——车身滑动的一瞬间，他不再慌了。他知道那一下会滑多少，知道该打多少方向，知道什么时候给油。

    那种感觉，有点像在冰湖上练钟摆的时候，第一次找到节奏的感觉。

    手机响了。

    是文唐杰发来的消息。

    一个表情包。

    还是那只橘色的猫，但这次是睡着的，闭着眼睛，旁边配着几个字——“晚安老细，明天一起扛！”

    林澈看着那个表情包，突然笑了。

    他回了一个字：“嗯。”

    放下手机，闭上眼睛。

    窗外，戈壁滩上的风还在吹。

    明天，正赛。

    他们准备好了。