窗外还黑着，月亮挂在西边的天上，把远处的雪山照得发白。他躺在床上，盯着天花板，听着自己的心跳。
不紧张。
很奇怪，一点都不紧张。
一个月前他还在武义跟陈哲远拼那一场，心跳得比现在厉害。但现在，真正要跑那条路的时候，他心里反而静下来了。
像一潭水。
他起床，洗漱，穿好衣服。推开门，外面冷得刺骨，七月的巴音布鲁克，早上气温还在零度徘徊。他深吸一口气，往修车铺门口走。
走到门口，他愣住了。
赵叔已经站在那儿了。
林澈走过去，站在他旁边。
赵叔没看他，看着远处的山。
“今天天气好。”
林澈点点头。
赵叔把搪瓷缸子递给他。
林澈接过来，喝了一口。砖茶，热的，比平时苦一点。
老赵看着他说：“你那台车，我检查了三遍。”
林澈愣了一下。
“第一遍，昨天下午。第二遍，昨晚十二点。第三遍，刚才。”
他把搪瓷缸子拿回去，自己喝了一口。
“没问题。”
林澈看着他，突然不知道该说什么。
赵叔转过身，往铺子里走。走了几步，停下来，头也不回地说：“今天，以车手的身份替我看一眼巴音布鲁克。”
“好。”
---
六点，张驰和孙宇强到了。
孙宇强穿着一件崭新的赛车服。他站在林澈面前，挺了挺胸。
“怎么样？帅不帅？”
林澈说：“帅。”
孙宇强咧嘴笑了：“我老婆给我买的，说是给我当领航员穿的，正式点。”
张驰在旁边笑：“正式什么？穿起来跟跑外卖似的，再说了又不是你跑。”
孙宇强瞪他一眼：“我报路！没我他能跑？”
记星也到了。他蹲在车旁边，最后检查了一遍轮胎和悬挂，然后站起来，走到林澈面前。
“好了。”
林澈点点头：“谢谢记星哥。”
记星没说话，但伸出手，拍了拍他肩膀。
七点，出发前往赛道起点。
孙宇强坐在林澈旁边，一路叨叨个不停：“我跟你说，第一个弯，右三，入弯点那块石头，你千万记住，不能早不能晚，就那个点……第三个弯，那个塌陷的路肩，你注意绕开……第八个弯，出弯之后是下坡，得提前降档……”
林澈听着，嘴角翘着。
“你笑什么？”
“没什么。”
“我可是认真的！我跟你说了一路，你都不回应我！”
“我听着呢。”
“听进去没？”
“听进去了。”
孙宇强满意地点点头。
到了起点，天已经亮了。
维修区里人山人海，各种颜色的赛车停成一排，技师们跑来跑去，车手们三三两两聚在一起抽烟聊天。林澈把车停在指定位置，下了车，站在那儿，看着眼前的场景。
巴音布鲁克。
他来了。
“林澈！”
一个声音从身后传来。
他回过头，看见陈哲远站在不远处。他穿着一身白色的赛车服，胸口印着“浙江同联”四个字，旁边站着两个人——张磊和李彦。
林澈走过去。
陈哲远看着他，笑了。
“终于到了。”
林澈点点头。
陈哲远说：“这条路，我没跑过。”
“我知道。”
“但我还是来了。”
他看着林澈，眼神里有一种东西。
“输给你那么多次，不差这一次。”
林澈不知道该说什么。
张磊在旁边插嘴：“你们俩别煽情了，比赛还没开始呢。”
林澈轻轻捶了一下张磊的胸口：“你小子，不是退赛了吗？怎么今天还跑来巴音布鲁克了。”
张磊对着林澈挑了挑眉，笑嘻嘻地说道：“这不是过来学习嘛，看看咱们巴音布鲁克之王的徒弟，巴音布鲁克之徒（土）怎么跑的。”
李彦没说话，只是看着林澈，点了点头。
那眼神林澈懂——是尊重，也是较量。
陈哲远伸出右手。
只见陈哲远伸出了右手往前面搭了一下。
林澈、张磊、李彦都搭了上去。
“加油！！”
陈哲远笑了，收回手，转身走了。
其他人也走了。