广播里有人用芬兰语报航班信息，他一句也听不懂，但那个腔调他已经熟了。

    这几趟跑下来，他能分辨芬兰语、法语、葡萄牙语，靠的是耳朵，不是脑子。

    他想到贾里那双眼睛。芬兰站颁奖台下，那人站在一侧，看成绩单，看了很久。

    西班牙。

    柏油路面。

    贾里的主场。

    张驰把咖啡喝了一口，低下头，闭了眼睛。

    辛地基地的车库，比张驰离开的时候多了两盏灯。

    李浩然把灯架支在1号车的左侧，趴下去，手电筒照着底盘，检查悬挂臂的焊接点。

    他在这一个姿势待了快二十分钟，旁边的助手递过来一把扭矩扳手，他接了，没动，继续看。

    “后副车架的衬套，换了没？”

    助手翻了记录单：“记星技师上次检查说可以再跑两站。”

    “上次是什么时候？”

    助手报了个日期。

    李浩然站起来，拍了拍膝盖上的灰，把扭矩扳手递回去，走到工具箱旁边，拉开第三格，翻了翻，找出一个游标卡尺，蹲回去，量了一下前悬挂的间隙。

    数字出来，他皱了皱眉。

    记星从门口进来，手里拎着个布袋，走到1号车旁边，把袋子放下，里面是几个备用的螺旋弹簧垫块，大小不一，按顺序码放着。

    他看了眼李浩然手里的卡尺，走过去，俯身看了一眼那个间隙。

    “左前。”记星开口。

    李浩然抬头。

    “再量一下右前。”

    李浩然移过去，量了，报数。

    记星听了，直起身，在那几个垫块里拣了两个出来，递给李浩然。

    “换这两个，前悬挂的预压回来了。”

    李浩然接过垫块，翻过来看了看规格，抬头，把眼镜往上推了一下：“你怎么知道是这两个型号？”

    记星没有回答，转身往工具箱走。

    李浩然看了看手里的垫块，又看了看记星的背影，没再追问，蹲下去开始换。

    沉默了一会儿，李浩然从底盘下面说：“记星技师，这车的后差速器锁，你之前是不是动过分配比？”

    记星在工具箱里翻东西，没停手：“西班牙之前动的。”

    “为什么？”

    “柏油路。”

    李浩然从底盘下面探出头，看着记星的背影想了一下，又钻回去。

    过了几分钟，他再出来，站起来，把扳手在掌心里转了一圈：“前悬挂好了。”他停了一下，“你那个差速器分配，改了多少？”

    记星把一个扭矩扳手放回格子里，关上那一格，开口：“偏后驱方向，百分之十五。”

    李浩然低头算了一下，抬起头，看着记星，用一种不怎么掩饰的惊讶：“这是你自己算的？”

    记星拉开另一格，拿出一把力矩表，没说话。

    叶业从车库门口走进来，手里夹着一个文件夹，身上还带着机场的味道，外套领子没整理，斜着。

    他扫了眼两个人，走到1号车旁边，把文件夹搁在引擎盖上。

    “聊什么呢。”

    “我在问记星技师，”李浩然把游标卡尺收起来，“他那些参数是哪来的。”

    叶业笑了笑，把文件夹翻开，低头找页码：“跟他干二十年就知道了。”

    李浩然看了记星一眼，记星已经蹲到车的另一侧，把力矩表靠在后轮上，开始测轮毂螺栓的力矩数值，一个一个，没有漏。

    叶业找到他要的那页，抬起头，扫了眼李浩然，扫了眼记星，说：“西班牙站。贾里参加。”

    李浩然手上的动作停了一下。

    “福特头牌？”

    “对。”叶业把文件夹合上，拍在手心里，“沥青路面，他跑了十一年。五个分站冠军里头，三个在加泰罗尼亚。”

    车库里安静了一下。

    记星测完最后一颗螺栓，站起来，把力矩表放回工具车，在小本子上写了几个数字，没说话。

    李浩然把双手插进工装裤的口袋，看着1号车的前脸，想了一会儿，说：“那前悬挂的刚度还要再调。柏油路面的横向载荷比砂石路大，现在这个设定，高速弯会推头。”

    记星拿着小本子，停了一下，转过来，看了李浩然一眼。

    李浩然被那眼神看得稍微停顿了一下，说：“我说错了？”

    记星把小本子递过去，指了下最后那行数字。

    李浩然接过来，看了一眼，抬起头，半晌才开口：“你已经算好了。”

    记星把本子收回来，揣进胸口的口袋，蹲下去继续检查轮胎磨损。

    叶业站在旁边，把文件夹夹在腋下，笑了笑，低声说：“说了跟他干二十年就知道了。”