白静静。
这个名字几乎是本能地跳了出来。
冰冷，带著事后再审视才察觉的、蛛丝马跡般的疑点。
但紧接著，一股更清醒的、基於事实的判断，像冷水般浇熄了这瞬间的猜疑。
不，不对。
四年前，他重伤住院，白静静確实是他的主治医生之一，对他颇为关照。
但那时候，他们之间仅仅是医患关係，顶多算是比较谈得来的朋友。
白静静对他有好感，他能感觉到一些，但並未挑明，他也因伤病和內心的某种空洞，未曾回应。
那个时候，白静静有什么动机去截他的家信？
她甚至不能完全確定他对“乡下前妻”的態度，更不知道那封信的內容是关於女儿病危。
截下一封来自乡下，可能无关紧要的信，对她而言风险不小，而收益不明。
以他对当时白静静的了解，她或许有些心高气傲，喜欢掌控，但应该不至於在没有明確利益驱动和把握的情况下，去做这种一旦暴露就严重违纪的事情。
况且，她一个医生，就算想截信，手也未必能伸到军区的信件收发环节。
那不是她的职权范围。
那信到底去哪了？
军区的信件收发，有严格的流程和记录。
平信或许有疏漏，但王长贵说是掛號信。掛號信是需要签收的，有据可查。
除非……某个环节出了系统性的问题，
或者，他丟失的不仅仅是和小芳新婚夜的记忆，还可能更多.....？
可为什么偏偏是和老婆孩子相关的事？
顾大力感到一阵怒意。
这怒意，是衝著自己的。
他恨他自己。
“信的事，我知道了。”顾大力压下心头的惊疑，声音恢復了低沉平稳，但眼神里的凝重並未散去，“这事，等我回军区，会想办法查清楚。”
他看向满脸愧疚的王长贵，心里自责疯狂滋长。
长贵叔的懺悔是真心的，但造成这一切的根源，不在他。
“长贵叔，”顾大力的声音放缓了些，带著一种沉痛的理解，“您別这么说，更別这么想。错不在您。”
他看著王长贵困惑抬起的头，一字一句，说得清晰而沉重：
“是我。是我这个当丈夫、当爹的先错了。是我当年脑子受了伤，记不清事，稀里糊涂就认定了些不该认定的『事实』，拋下她们娘俩不管不问，连个口信都没往家里捎。
是我先给给您传递了错误的消息，您和乡亲们后来的態度，都是我这个『负心汉』造成的。
要说有罪，该赎罪，那个人只有我，轮不到您在这儿自责。”
王长贵张了张嘴，想说什么。
却见顾大力摆了摆手，继续道：
“至於那封信……四年前，我確实受了次重伤，弹片的位置离旧伤很近，在医院躺了挺久。脑子……那时候就更乱了，很多事记不清，可能连很多正常的判断都出了问题。”
他没有提白静静，因为此刻尚无证据。
他也不想节外生枝，“信到底卡在哪个环节，为什么没到我手里，这里头肯定有原因。等我回去，慢慢查，总能弄清楚。”
他顿了顿，目光望向老屋的方向，眼神变得复杂而柔和，又带著一丝小心翼翼的痛楚：
“现在最要紧的，是小芳。长贵叔，您刚才也看见了。她现在……不能受刺激。
所以，还得麻烦您，还有村里知道我来的人，帮我瞒著。
在她面前，千万別喊我『大力』，就当我是她男人顾大力派回来帮忙的战友，姓付。”
他深吸一口气，仿佛做出了某个艰难的决定：
“医生说了，她这是心里头的伤太深，自己把我隔出去了。能不能好，什么时候好，谁也说不准。
我……我现在甚至有点怕她真想起来。”
王长贵一愣：“怕？”
“嗯。”顾大力点点头，声音很轻，却带著无尽的苦涩，
“她心里那个『顾大力』，还是当年那个在河边给她爷爷披军装的好人，是那个她愿意守著空屋子等的英雄丈夫。
如果她现在认出我，发现我就是那个丟下她们七年、让她们吃尽苦头的混蛋……
您说，她是会更疼，还是能解脱？”
他苦笑了一下：“我倒寧愿……寧愿她暂时就这样。至少，她心里那个『顾大力』，还是好的，是值得她念著的。总比……总比对著我这个让她伤痕累累的真人强。”
王长贵听著这番话，心里堵得厉害。
他半天说不出话，只能重重地嘆了口气，用力点头：“俺明白了，大力。你放