全村人把红灯笼挂遍了大棚区，冷链中心那辆被偷走的货柜车也原样拉了回来，箱标上的“赵庄菌香”被擦得锃亮。可李振中却没笑，他依旧每天早出晚归，往产业园跑，只是脚步里，多了一丝旁人察觉不到的沉。
王浩最先发现不对劲。
这天傍晚，他跟着李振中去冷库盘点库存，刚推开大门，就看见李振中蹲在最里排的货架前，指尖抚过一箱羊肚菌的包装，眉头拧成了一个死结。
“李总，咋了？这批货刚验过，完全没问题啊。”王浩凑过去。
李振中没抬头，只是把那箱菌菇轻轻放在地上，指了指箱底的一处压痕：“你看这个。”
压痕很浅，像被钝器轻轻磕过，不仔细看，根本发现不了。
“这是运输时的正常磕碰，不影响品质。”王浩没当回事。
李振中摇了摇头，站起身，走到冷库的电子秤前，按了一下清零，然后拎起那箱菌菇放了上去。
屏幕上的数字，跳了出来。
少了三两。
一箱，少三两。
李振中又接连拎了五箱，每一箱，都比标签上的净重少了二两到五两不等。
“这……”王浩的脸瞬间白了，“怎么可能？楚氏那边的人没动过啊，我们全程盯着的！”
“是楚氏的人动过吗？”李振中声音很轻，却冷得像冷库的风，“是出厂前。”
他转身，快步走向包装车间。
车间里，几个女工正坐在流水线旁，给刚烘干的羊肚菌贴标签。李振中走过去，拿起一叠刚贴好的包装盒，翻到背面——
标签上印着净重：500g。
可包装盒的折痕里，藏着一层极薄的菌菇碎屑，用手一捏，能捏出明显的分量差。
“谁负责的包装？”李振中沉声问。
一个年轻女工吓得站了起来，声音发颤：“李总，是……是刘主管走之前，改了包装流程。他说，每个盒子少放一点点，看不出来的，还能省成本。”
刘长水。
又是他。
李振中只觉得心口像被一只手狠狠攥住，疼得喘不过气。
他不是恨刘长水偷了一千八百万的货，不是恨他背叛了赵庄。是恨，这个曾经跟他一起睡在大棚里、一起啃咸菜馒头、一起把第一茬菌菇捧到母亲面前的兄弟，到最后，连赵庄的斤两，都要被他偷偷抠走。
更可怕的是，这种抠，看不见，摸不着，却能一点点掏空赵庄的底气。
楚宗山走了，可刘长水留下的蛀虫，还在。
“把所有库存过一遍。”李振中对王浩说，语气里没有情绪，只有一种冰冷的笃定，“再把近三个月的包装记录、称重记录全部调出来，我要查清楚，到底有多少。”
当晚，赵庄的灯光亮到了凌晨三点。
电脑屏幕上，数字不断跳动：
近三个月，累计少出货量超过1.2吨。
按市场价算，损失超过六十万。
更让人心寒的是，这六十万，不是一次性被抢走，是被人用四两、五两、八两的微小差值，一点点蚕食掉的。
村民们知道后，一片哗然。
“刘长水这个畜生！走了还不忘坑赵庄一把！”
“六十万啊！这是全村人半年的辛苦钱！”
“李总，这不能就这么算了！我们去把他抓回来！”
李振中却摇了摇头，把那份损失清单放在桌上：“他已经自首了，交了证据，也认了罪。法律会判他，可这六十万，补不回来。”
他顿了顿，看向窗外亮着灯的大棚，声音很轻，却像一颗钉子扎进人心：
“楚宗山走了，可赵庄的路，是走在刀尖上。
他是明着来抢，我能挡。
可现在，有人开始暗着来啃。
这种啃，不是一个人，不是一个团伙，是藏在每一个环节里的蛀虫。
明天，我要去一趟省里。
找农业厅、找市场监管局、找行业协会。
我要把赵庄菌香的全流程溯源系统，做起来。
从菌棒培育、采摘、加工、包装、冷链，到出口，每一个环节，都上电子锁。
谁再敢抠一两、动一寸、脏一点，
赵庄的系统，第一时间报警。”
王浩眼眶红了：“李总，这得花多少钱啊？咱们刚缓过来，哪有这笔钱？”
李振中笑了，笑得很淡，却带着一股韧劲：“钱，我们赚。
村民的分红，先压一压。
产业园的利润，全投进去。
再找国家乡村振兴基金申请专项补贴。
赵庄要的，不是短期的钱，是长期的根。”