然而，对林雪而言，“学舍”里的知识，似乎总隔着一层。符号是画在墙上、石板上的，植物是晒干压在兽皮里、或者种在别人田里的，那些关于生长、变化的道理，是听别人说的。她渴望着更直接、更“真实”的触碰与验证。她想亲手种下一颗种子，看着它破土、发芽、长叶，想知道不同的土、不同的水、不同的照顾，会不会让它长得不一样。她想验证巫医爷爷说的，哪种草药喜欢阴凉，哪种喜欢阳光。她想试试看，自己捡来的那些奇奇怪怪的种子，到底能不能发芽，会长出什么。
这种渴望，在她帮禾婶整理草药晒场，或者看大人们在田间劳作时，表现得尤为明显。她会蹲在田埂边，盯着嫩苗一看就是半天，小脸上满是专注的思索。她会捡起大人们间苗时拔掉的、过于细弱的幼苗，小心地移植到旁边湿润的泥土里，每天偷偷去看，期待它能活过来。
林河将女儿这些细微的举动看在眼里。他想起了自己小时候，也曾对自然充满好奇，喜欢在花盆里种点乱七八糟的东西，观察蚂蚁搬家，做各种幼稚的“实验”。林雪身上这份沉静却执着的探索欲，正是科学精神最原始的萌芽，无比珍贵，需要呵护和引导。
于是，在一个春光明媚的下午，林河牵着林雪的手，来到了聚居地边缘，靠近溪流、阳光充足、但又相对僻静、不影响主要耕田的一小片空地前。这块地大约只有雷山张开双臂转个圈那么大，土质不算最好，但还算松软，之前是用来堆放过冬柴草的地方，刚刚清理出来。
“雪儿，”林河蹲下身，与女儿平视，指着这块小小的空地，“这块地，阿母交给你了。”
林雪眨了眨漂亮的眼睛，有些茫然：“给……雪儿？”
“嗯。”林河点头，笑容温和而鼓励，“你不是想知道种子是怎么发芽、长大的吗？不是想试试不同的草喜欢长在哪里吗？从今天起，这块地，就是你的‘实验田’。你想在里面种什么，就种什么。怎么种，由你决定。浇水、除草、看着它们长大，也由你负责。阿母可以教你基本的松土、播种、浇水的方法，但种什么，怎么照顾，都听你的。就算……失败了，也没关系。明白吗？”
“实验田？”林雪重复着这个新奇的词，小脸上渐渐露出难以置信的惊喜光芒。她看看阿母，又看看那块小小的、属于她的土地，琥珀色的眼眸里，瞬间被一种混合着巨大喜悦、郑重其事和一点点忐忑的情绪点亮了。
“真的……可以吗？雪儿可以……自己种？”她小声确认，小手不自觉地攥紧了衣角。
“真的。”林河肯定地说，轻轻握住她的小手，“这是你的地，你的‘实验’。阿母相信，雪儿一定能照顾好它，也能从里面学到很多有趣的东西。”
巨大的幸福感，将林雪小小的身体淹没。她用力点了点头，小脸因为激动而微微泛红：“嗯！雪儿会好好照顾！谢谢阿母！”
从那天起，林雪的生活，除了“学舍”、帮禾婶整理草药、摆弄她的“百宝箱”，又多了一项最重要、也最让她投入的活动——经营她的“实验田”。
她首先做的，是极其认真地“规划”。她用小木棍，在地上划分出几个小小的、不规则的“区块”。一个区块靠近溪流，比较湿润，她打算用来种几种喜湿的、巫医爷爷说过的草药幼苗。一个区块地势稍高，阳光最好，她准备用来播种她“百宝箱”里收集的、几种她最感兴趣的、不知名的野花和草籽。还有一个区块，在背阴的角落，她打算移植几株从林子里挖来的、喜欢阴凉的蕨类植物和苔藓。甚至，她还留出了一小条“走道”，方便自己进出观察，不至于踩到她的“宝贝”。
规划好，她开始学着大人们的样子，用她专属的小号石锄，笨拙却异常认真地松土，捡出里面的小石块和草根，将泥土弄得细细软软。这个过程对她来说很吃力，常常累得小脸红扑扑，额头上冒出细汗，但她从不叫苦，也不让阿母或禾婶帮忙，只是抿着小嘴，一下一下地挖着、搂着。
松好土，便是播种和移栽。她将禾婶给的草药幼苗，按照记忆中药性和植株大小，小心翼翼地栽种在规划好的位置