雷山自从上次“泥泞狩猎”事件后，确实“老实”了不少，对阿父的敬畏和崇拜中，也多了几分“可以一起玩”的亲昵。但他过剩的精力和好奇心，并没有因为冬天的禁锢而减少，反而像被压抑的弹簧，随时可能爆发。在托儿所里，他不再满足于“翻绳”、“抓石子”这些“安静”的游戏，总是试图发明一些更“刺激”的玩法，比如把兽皮垫子堆成小山“冲锋”，或者拖着木棍“骑马”绕圈跑，常常把其他孩子带得鸡飞狗跳，让禾婶和草叶头疼不已。
林雪则相对“文静”，但她对阿母那些“创造”的兴趣，在室内得到了更好的发挥。她会用林河给她的、处理过的柔软麻线和彩色小珠子，尝试着串“项链”；会用收集来的、不同形状的树叶和干花，在兽皮上拼贴出简单的图案；甚至会学着阿母的样子，用木炭在石板上画些只有她自己能看懂的“画”。但即便是她，每天待在同一个屋子里，面对同样的玩具，也渐渐露出了一些无聊的神色。
林河将孩子们的“无聊”和“躁动”看在眼里。他知道，漫长的冬季，对精力旺盛的幼崽来说，是一种煎熬。托儿所能提供基本看护，但无法满足他们探索、运动和社交的深层需求。他想起穿越前见过的那些简单的儿童游乐设施，比如……跷跷板？
结构简单，材料易得的木头、石块，在成人看护下安全可控，又能充分消耗孩子们的精力，锻炼平衡和协作能力，还能带来巨大的乐趣。
这个念头一起，就再也按捺不住。他立刻找来雷牙和岩商量。
“跷跷板？”雷牙听完林河用木炭在地上画的简单示意图和讲解，眉头微蹙，看着那个“中间有支点，两头坐人，一上一下”的奇怪装置，有些不解，“做这个……有什么用？”
“给孩子们玩。”林河解释道，“老待在屋里，孩子们憋得慌，容易闹矛盾。有个能在外头天气好时活动一下，又能大家一起玩的家伙，能消耗他们的精力，让他们玩得开心，也能学着一块儿配合。”
岩倒是很感兴趣，他挠挠头，憨笑道：“听起来挺好玩的！就像……嗯，像我们小时候，两个人扛一根木头玩？不过这个更稳当！”
雷牙看了看林河眼中期待的光芒，又想到儿子最近在托儿所里越来越“无法无天”的劲头，最终点了点头：“做。在哪里？”
“就托儿所老屋前面的空地上，那里背风，雪也清理过了，相对平整。”林河早有打算，“天气好的中午，太阳足，不太冷的时候，可以让孩子们轮流玩一会儿，有禾婶她们看着，安全。”
说干就干。材料都是现成的。雷牙亲自去仓库，挑选了两根粗细均匀、木质坚硬、长度适中的笔直木料，作为跷跷板的主杆。又找了一块厚重的、相对平整的大石板，作为中间的支点基石。岩则负责打磨木料，确保表面光滑，没有木刺。
制作过程并不复杂。先将大石板半埋入托儿所门前清理过的冻土中，确保稳固。然后在石板中央，凿出一个浅浅的、与主杆中间部位厚度相匹配的凹槽。将一根主杆横放在凹槽上，中间部位与凹槽契合，两头悬空。为了增加稳定性和减少摩擦，林河让岩在主杆与石槽接触的部位，包裹了几层鞣制过的、柔软的薄兽皮。
但这样还不够。单纯的木杆横在石槽上，虽然能上下晃动，但不够灵活，也容易滑动脱出。林河想了想，又让岩在主杆正中间的位置，垂直打入一根粗短、坚固的木楔，木楔的下端，正好卡在石槽两端预留的、浅浅的卡口里。这样，主杆就能以木楔为轴心，在石槽限制的范围内，平稳地上下翘动了。
最后，在主杆的两端，用结实的皮绳，分别绑上两块打磨光滑、中间略凹、适合幼崽小屁股坐下的厚木板，作为“座板”。为了安全，还在座板两侧，各绑上一截可以抓握的、光滑的短木棍作为“扶手”。
一个虽然简陋，却结构清晰、安全实用的简易跷跷板，就这样诞生了。
完工那天，正好是个难得的晴朗午后，阳光明晃晃地照着雪地，虽然空气依旧清冷，但站在太阳底下，已经能感受到些许暖意。
林河和雷牙带着完工的跷跷板，来到托儿所老屋前。禾婶和草叶闻讯，也带着所有能出来活动的孩子，裹得严严实实地出来“围观”。