了属于老何家的烟火，在四九城的天空下，重新烧起了冲天的烈焰。

    何雨柱费力地抬起那只布满老年斑的右手。

    隔着屏幕，极其缓慢地，冲着何阳比了一个往下压的手势。

    何阳眼眶一热。

    他懂。那是爷爷这辈子教他的最后一个理儿。

    火再旺，心要沉。

    “挂了，奶奶。晚上有几桌硬菜，我得去切肉了。”何阳吸了一下鼻子。

    视频挂断。

    何阳站起身。拿起桌上的那把黑铁老刀。

    刀刃在穿过窗棂的阳光下，闪过一道极其冷冽的寒光。

    “备料。开门迎客。”

    脚步声沉稳有力，毫不迟疑地迈向那个热气升腾的后厨。属于何家的颠勺声，再次在这个时代的洪流中，劈啪作响。