“嘟”的一声。何雨柱直接按断了电话。
他把手机扔在桌上。转身走到水池边，洗了两根刚从菜地里拔出来的黄瓜。
“都死了。”娄晓娥叹了口气，“斗了半辈子，算计了半辈子，最后连个坟头都没落下。”
“恶有恶报，天理循环。”何雨柱拿起菜刀，把黄瓜拍碎，切成细丝。“当初她吸着我的血，想让我绝户的时候，就该想到今天这个下场。路是自己走的，怪不着谁。”
外面突然传来一阵极其刺耳的汽车喇叭声。
“滴——滴滴——”
一辆满身泥水的福特猛禽大皮卡一个急刹车，停在木屋前的草坪上。轮胎在草地上刮出两道深深的泥沟。
车门“砰”地推开。
许大茂戴着一顶夸张的德州牛仔帽，穿着皮夹克，踩着一双尖头皮靴跳了下来。
“爷！大茂给您请安了！”许大茂扯着破锣嗓子，站在院子里嚎了一嗓子。
紧接着，皮卡后座车门打开。
老李先下车，转身把何雨水扶了下来。两人穿着得体的休闲装，手里提着大包小包的东西。
何雨柱推开木门走上台阶。
“你个孙子又抽什么风？这破车漏机油，把你大茂爷爷的魂儿颠出来了？”何雨柱指着许大茂的鼻子骂。
“您懂什么！这叫北美西部风情！”许大茂摘下牛仔帽，拍了拍皮夹克上的灰，“我在唐人街那录像厅盘出去了！后半辈子我哪也不去，就在您这农场旁边买个木屋。您天天做饭，我天天来蹭，吃穷您！”
“你想得倒美。去，把后院那两只走地鸡给我抓了。抓不到中午你啃干馒头。”何雨柱踢了许大茂一脚。
“抓鸡？这活儿我熟啊！”许大茂撸起袖子，一瘸一拐地往后院跑。
何雨水走上台阶，把手里的两个纸包塞进何雨柱怀里。
“哥！看我给你带什么了？”雨水笑得眼角弯起。
何雨柱低头一闻，一股极其特殊的发酵味道钻进鼻子。
“王致和臭豆腐？还有六必居的干黄酱？”何雨柱眼睛一亮。
“加拿大海关查得严，老李找了外交部的朋友，托关系才随身带出来的几罐！”雨水推了推眼镜，“我嫂子呢？”
“在屋里和面呢。快进屋，外面风硬。”何雨柱侧过身，让老李和雨水进门。
后院传来许大茂凄厉的惨叫。
“哎哟卧槽！这洋鸡怎么还会飞啊！啄死我了！老李！快来帮忙包抄！”
何雨柱站在门廊下，看着在鸡圈里被大公鸡追得满地乱爬的许大茂，放声大笑。
笑声穿透了冷杉林，震落了树梢上的几片雪花。
中午十一点。厨房的柴火灶烧得正旺。
锅里没有宣威的三年老窝腿，没有四川自贡的千米老盐，更没有长白山的极品冰玉。
只有一块最普通的带皮五花肉。
何雨柱手握铁铲，站在大铁锅前。
“呲啦！”
带皮五花肉丁下锅。不需要放油，直接用小火煸炒。随着铁铲的翻动，透明的猪油慢慢渗出，肉丁的边缘变得微微焦黄，散发出纯粹的肉香。
葱花、姜末下锅，爆香。
接着，何雨柱打开那罐雨水千辛万苦带过来的六必居干黄酱。用水化开，直接倒进锅里。
“刺啦——”
一股极其浓烈、霸道的酱香瞬间升腾而起，填满了整个木屋。
“小火慢熬，火不能急，急了酱就糊。”何雨柱一边翻搅，一边对着站在旁边偷师的许大茂说。
铲子在锅底画着圈。酱汁的颜色越来越深，从最初的土黄色，逐渐变成了发亮的枣红色。猪油和黄酱在高温下彻底融合，发出“咕嘟咕嘟”的气泡声，油酱分离，一层透亮的红油浮在表面。
“出锅。”
一大碗红亮浓郁的炸酱端上木桌。
旁边摆着七八个小碟子。黄瓜丝、水萝卜丝、焯过水的黄豆、心里美萝卜丝、蒜瓣。全都是农场后院自己种的。
大锅里的水翻滚着，何雨柱把早上擀好的面条抖散下锅。
面条在滚水里打着旋儿。三开点水。
捞出，直接过一遍井水拔凉。
“开饭！”何雨柱解下围裙。
农场后院的红木长桌上。
老李开了一瓶从国内带过来的二锅头，拧开瓶盖，给何雨柱和许大茂满上。
娄晓娥给雨水盛了一大碗面，舀上一大勺炸酱。
“拌匀了吃，这干黄酱地道，咸味重，配点黄瓜丝解腻。”何雨柱坐下，端起酒杯。
五个人围坐在桌旁。头顶是参天的红枫树，阳光透过树叶的缝隙洒在桌面上，驱散了秋日的寒意。
“来