钨丝开始旋转，并以极慢的速度向上提拉。

    为了排除位错，必须先拉出一段极细的颈部。这需要对速度和温度的配合达到极致。

    刘建国趴在观察窗上，眼珠子都要瞪出来了。

    他看到了什么？

    那根刚刚生成的硅晶体，细如发丝，却坚韧无比，正在以一种恒定的、甚至可以说是完美的节奏生长着。

    没有抖动。

    没有断裂。

    就像是有一只看不见的上帝之手，在真空中捏造着物质的形态。

    “放肩！”

    随着何雨柱的指令，晶体开始逐渐变粗。

    原本躁动的硅液，此刻驯服得像是一潭死水，只在晶体生长的界面上泛起微澜。

    时间一分一秒地过去。

    汗水顺着何雨柱的额头流下来，滴进眼睛里，蛰得生疼。但他连眼皮都没眨一下。

    这种微操，对精神力的消耗是巨大的。

    但他必须撑住。

    这不仅仅是一根硅棒，这是中国半导体工业的脊梁骨。

    三个小时后。

    “收尾！”

    随着最后一道指令，一根银灰色、泛着金属光泽的圆柱体，缓缓脱离了液面，悬挂在炉膛中央。

    全场死寂。

    只有电流的嗡嗡声还在继续。

    何雨柱身子晃了一下，扶住操作台才没倒下。他脸色苍白，但眼睛亮得吓人。

    “孙老，验货吧。”

    ……

    检测室里。

    一台从苏联进口的质谱仪正在全速运转。

    刘建国拿着打印出来的检测报告，手抖得像是在筛糠。

    “怎么样？”孙振华急得胡子乱颤，“说话啊！哑巴了？”

    刘建国咽了口唾沫，艰难地抬起头，看着何雨柱的眼神像是在看一个外星人。

    “纯度……九个九。”

    “什么？！”

    孙振华一把抢过报告单。

    硅纯度：99.9999999%。

    电阻率均匀，少子寿命极长，位错密度几乎为零。

    这是电子级的单晶硅！而且是顶级的那种！

    “这……这怎么可能……”孙振华喃喃自语，“美国人的这一代产品，也就做到六个九啊……”

    他猛地转头，死死盯着何雨柱。

    “你……你到底是怎么做到的？那炉子连个PID控制都没有！”

    何雨柱瘫坐在椅子上，手里捧着个搪瓷缸子，大口灌着凉白开。

    “孙老，这叫‘心诚则灵’。”他咧嘴一笑，露出一口白牙，“咱们中国人做饭讲究火候，这炼硅嘛，跟熬猪油也没啥区别。只要心细，手稳，废铁也能炼出金子。”

    这番鬼话，要是放在以前，孙振华肯定大耳刮子抽过去。

    但现在，看着那根在灯光下闪烁着迷人光泽的硅棒，他信了。

    或者说，不得不信。

    “疯子……天才……”孙振华摘下眼镜，擦了擦眼角的湿润，“有了这个，别说计算机，就是导弹的制导芯片，咱们也能搞了！”

    那些之前还在冷嘲热讽的学生们，此刻一个个低着头，脸红得像猴屁股。刘建国更是恨不得找个地缝钻进去。

    何雨柱没理会他们的尴尬，放下茶缸，站起身。

    “行了，别感慨了。这才是第一步。”

    他指了指那根硅棒。

    “接下来是切片、抛光、氧化、光刻。路还长着呢。刘建国。”

    “到！”刘建国下意识地立正，声音洪亮。

    “这炉子交给你了。刚才的操作流程我都记在脑子里，待会儿写给你。你带着人，照着葫芦画瓢，给我再造十台出来。既然原理通了，就要上量产。”

    “是！保证完成任务！”刘建国激动得满脸通红。能跟着这种神人干活，那是祖坟冒青烟啊！

    ……

    从厂里出来，天已经黑透了。

    北风呼啸，卷着地上的枯叶打转。

    何雨柱裹紧了棉大衣，骑着那辆除了铃铛不响哪都响的破自行车，往四合院晃悠。

    精神力透支的后遗症开始显现，脑袋里像是有根针在扎。

    刚进胡同口，就看见一个人影鬼鬼祟祟地在墙根底下转悠。

    看见何雨柱过来，那人影吓了一跳，转身想跑，结果脚下一滑，摔了个狗吃屎。

    “哎哟！”

    这惨叫声，太熟悉了。

    何雨柱捏了闸，单脚撑地，似笑非笑地看着地上那团蠕动的物体。

    “哟，这不是许放映员吗？怎么着，这是刚从下面公社回来，练蛤蟆功呢？”

    地上那人爬起来，拍了拍身上的土。