廉价的霓虹灯牌在头顶交织成一张光怪陆离的网，把这条狭窄的街道罩得密不透风。空气里混杂着炭火味、廉价香水味、咖喱鱼蛋的辛辣味，还有下水道反上来的那一丝咸腥。
奔驰车停在街口，没往里挤。这种地方，豪车进得去出不来。
何雨柱下了车，也没嫌弃地上的油污，踩着双锃亮的皮鞋，大步往里走。娄晓娥挽着他的胳膊，手里的小坤包抓得紧紧的，眼神警惕地扫视着周围那些光着膀子喝啤酒的古惑仔。
“在哪家？”何雨柱问。
“前面左转，‘肥记煲仔饭’。”娄晓娥指了指不远处一个冒着白烟的摊位，“那是他表舅的摊子，他就在那帮忙。”
摊子不大，摆了七八张折叠桌，坐满了食客。划拳声、叫骂声、铁勺刮锅底的声音响成一片。
何雨柱没急着过去，站在阴影里，点了一根烟。
透过烟雾，他看见了一个男人。
四十岁上下，穿着一件洗得发白的白衬衫，袖口卷得整整齐齐，一丝不苟。虽然腰上系着个油腻腻的围裙，手里端着两个滚烫的砂锅，但他的背挺得笔直，脚步既快又稳，在拥挤的过道里穿梭，竟然没洒出一滴汤汁。
“那是陈自强？”何雨柱眯起眼。
“嗯。”娄晓娥点头，“看着落魄吧？以前他在文华东方，那可是连港督都要给几分面子的人。”
何雨柱吐出一口烟圈，嘴角勾起一抹玩味。
“落魄？我倒觉得他比这街上任何人都体面。”
你看他放砂锅的动作。
不是随手一扔，而是手腕微沉，小指垫在锅耳下，轻轻放在桌上，旋转半圈，让锅把手正好对着客人的右手边，方便拿取。
这是刻在骨子里的职业素养。哪怕是在这苍蝇馆子，他也把自己当成了在服务英女王。
“走，去尝尝。”
何雨柱掐灭烟头，带着娄晓娥走了过去。
正好有一桌客人刚走。陈自强拿着抹布走过来，熟练地收拾桌子。
“两位，吃点什么？今天的腊味不错，黄鳝也是现杀的。”
声音温和，不卑不亢，带着一股令人舒服的磁性。
他抬起头，看见娄晓娥，愣了一下，随即眼中闪过一丝尴尬，但很快就被掩饰了过去。
“娄小姐。”他微微颔首，“稀客。”
“老陈，给我来两份腊味煲仔饭，加个润肠。”娄晓娥也没摆架子，拉开折叠凳坐下，“这是我先生，何雨柱。”
陈自强看了何雨柱一眼。
这一眼，很毒。
他在酒店行业干了二十年，阅人无数。眼前这个男人，虽然穿得随意，但这股子气场，就像是一头正在打盹的老虎。尤其是那双眼睛，深不见底。
“何先生，幸会。”陈自强点了点头，“稍等，饭马上来。”
他转身去了后厨。
何雨柱看着他的背影，手指在油腻腻的桌面上敲了两下。
“有点意思。”
“怎么说？”
“一般人从云端跌到泥里，要么怨天尤人，要么自暴自弃。他不一样。”何雨柱指了指陈自强刚才擦过的桌子，“你看，这桌子虽然旧，但没有一点油渍。连辣椒酱的瓶口都擦得干干净净。这人，心里有把尺。”
正说着，隔壁桌突然传来一阵喧哗。
“哎哟！这不是陈总监吗？”
几个穿着花衬衫、满身酒气的男人走了过来。领头的一个梳着大背头，脸上带着戏谑的笑，手里拎着半瓶啤酒。
陈自强正端着两锅饭出来，被拦住了去路。
“黄经理。”陈自强面色平静，“让一让，客人等着吃饭。”
“吃什么饭啊！”
那个叫黄经理的男人一屁股坐在旁边的空桌上，翘起二郎腿，鞋尖差点踢到陈自强的围裙。
“陈大总监，以前在文华东方，我想见你一面都得预约。怎么着？现在落魄到给人端盘子了？啧啧啧，这身衬衫还是去年的款吧？领口都磨破了。”
周围的食客都停下了筷子，看起了热闹。
陈自强没理他，侧身想绕过去。
“哎！别走啊！”
黄经理伸手拽住陈自强的胳膊，酒气熏天地凑过去。
“老陈，别说兄弟不照顾你。我现在是‘金都夜总会’的大堂经理，正缺个扫厕所的。看在老同事一场的份上，我给你开双倍工资，怎么样？去不去？”
哄笑声四起。
跟他一起来的那几个马仔笑得前仰后合。
陈自强深吸了一口气，手里的托盘微微抖了一下，但很快稳住。
“黄发，请你自重。”
他的声音冷了下来，眼神里透着一股子威严。