易中海躺在病床上，右手手腕缠着厚厚的纱布，脸色比床单还白。麻药劲儿刚过，那种钻心的疼顺着神经末梢往天灵盖上窜，但他一声不敢吭，甚至连大气都不敢喘。
旁边站着个穿白大褂的中年医生，正拿着病历本皱眉，眼神里全是怀疑。
“易师傅，您这伤……真是自己在家修机器弄的？”医生推了推眼镜，语气严肃，“我干外科二十年了，被齿轮绞的、被锤子砸的我都见过。可您这伤口，边缘整齐得像是被微型冲床给冲掉了一块肉，而且骨头上还有细微的锯齿状划痕。这不像是普通机械事故，倒像是被什么……猛兽给咬了。”
易中海心里咯噔一下，冷汗瞬间湿透了后背。猛兽？那只金色的蚂蚁在他脑子里比老虎还可怕。
“大夫，真……真是机器。”易中海干笑两声，声音虚得像蚊子哼哼，“家里那台老式缝纫机，我想改个电动，结果皮带轮崩了，里面的卡扣弹出来……唉，人老了，眼花了。”
站在一旁的轧钢厂保卫科干事小张拿着笔正在记录，听这话停下笔，狐疑地看了易中海一眼：“易师傅，您可是八级钳工，玩了一辈子铁疙瘩，能让个缝纫机给伤成这样？这要是传出去，咱厂的面子……”
“意外，纯属意外。”易中海赶紧截住话头，眼神闪烁，“小张啊，这就别往厂里报工伤了，算我自己不小心。医药费我自己掏，别给组织添麻烦。”
小张和医生对视一眼，都觉得这事儿透着股邪性。平时受点小伤都要去医务室开条子领补助的一大爷，这次伤筋动骨居然自掏腰包？
“行吧，既然您坚持。”小张合上本子，“那您好好养伤，厂里那边我会说明情况。”
等人都走了，一大妈才敢抹眼泪，红着眼睛坐在床边：“老易，你跟我说实话，到底咋回事？那屋里……真有妖怪？”
易中海死死盯着天花板上的水渍，那块水渍的形状像极了一张嘲讽的笑脸。他没法跟老伴解释，说自己去撬邻居的锁，结果被一只蚂蚁差点废了手？
“别问了。”易中海闭上眼，声音沙哑，“以后……离后院远点。那个何雨柱，不是人了。”
一大妈吓得一哆嗦，手里的搪瓷缸子差点没拿稳。
……
四合院，中院。
易中海住院的消息像长了翅膀一样，还没到中午就传遍了全院。
刘海中背着手，挺着那个著名的将军肚，在院子里来回踱步，脸上的表情那叫一个复杂——三分同情，七分窃喜，剩下那点全是跃跃欲试的官瘾。
“老易这一倒，院里不能没个主心骨啊。”刘海中清了清嗓子，故意把声音拔高，好让周围洗菜的大妈们都听见，“这治安、卫生，还有邻里纠纷，总得有人管不是？”
阎埠贵正蹲在自家门口摆弄那一盆快枯死的文竹，闻言扶了扶眼镜框，精明的小眼睛转得飞快。
“老刘啊，这话在理。不过老易还在医院躺着呢，咱们现在谈这个，是不是有点……那个？”阎埠贵搓了搓手指，话锋一转，“倒是这医药费的事儿，听说老易伤得不轻，咱们作为邻居，是不是得组织个慰问？每家出点份子钱，买点水果罐头什么的，也显得咱们大院团结嘛。”
刘海中一听要出钱，眉头立马皱成了川字：“老阎，你这算盘打得太响了吧？老易那是八级工，一个月九十九块，差咱们这点水果钱？再说了，他是自己在家弄伤的，又不是为了公家事儿。”
“二大爷说得对啊！”
许大茂推着自行车从后院出来，脸上挂着幸灾乐祸的坏笑，“一大爷那是‘阴沟里翻船’。听说是因为想修个什么破烂玩意儿，结果把自己给搭进去了。依我看，这就是平时操心太多，老天爷让他歇歇呢。”
何雨柱此时正坐在自家门口的小马扎上，手里拿着一把瓜子，慢悠悠地嗑着。听到这话，他“呸”地一声吐掉瓜子皮，拍了拍手上的灰。
“许大茂，你小子嘴里积点德。”何雨柱似笑非笑地看着这群人，“一大爷那是为了咱们院的安定团结操碎了心，这不，连手都操废了。你们一个个的不去送温暖，倒在这儿争权夺利，也不怕一大爷听见了寒心？”
刘海中被噎了一下，瞪着眼：“傻柱，你怎么说话呢？我这是为了大局！”
“大局？”何雨柱站起身，拍了拍屁股，“二大爷，您那大局就是趁火打劫吧？一大爷这前脚刚进医院，您后脚就想坐那把太师椅？也不怕硌着屁股。”
“你！”刘海中气得肚子直颤。
“行了行了，都别吵吵。”何雨柱摆摆手，拎起放在旁边的一个网兜，里面装着两个皱巴巴的苹果和一瓶不知放了多久的罐头，“既然三大爷提议了，我这做晚辈的得带个头。我去医院看看一大爷，顺便……给他带点‘补药’。”
说