北风停了，四合院里静得能听见老鼠在房梁上磨牙的动静。
棒梗缩着脖子，像只大号的耗子，贴着墙根溜到了中院和后院的连接处。他脚上那双纳底布鞋早就磨穿了，踩在残雪上，凉气顺着脚底板直往天灵盖上窜，冻得他直哆嗦，但心里的那股子邪火却烧得正旺。
他手里紧紧攥着半盒火柴，怀里揣着一团从公共厕所顺来的旧报纸，还有一把干枯的玉米叶子。
“不给我肉吃……让你也没地儿住！”
棒梗咬着牙，腮帮子鼓起一块硬疙瘩。那双三角眼里透着一股子与其年龄不符的阴狠。
他蹲在何雨柱家北墙根底下，那儿堆着何雨柱还没来得及收进屋的半垛劈柴。只要这点着了，火顺着劈柴就能燎着窗户框，这大冬天的，风干物燥，只要火势起来，神仙也难救。
“哧——”
第一根火柴划着了。
微弱的火苗在黑暗中跳动了一下，照亮了棒梗那张扭曲的脸。
风一吹，灭了。
“妈的。”
棒梗骂了一句，手有些抖。毕竟是放火，他也怕。但他一想到傻柱那张冷冰冰的脸，还有那个装满红烧肉的饭盒，心里的恐惧就被恨意压了下去。
他又抽出一根。
这次他学乖了，用身体挡着风，小心翼翼地把火苗凑近那团报纸。
报纸的一角卷曲发黑，随即窜起了一股橘黄色的小火苗。
棒梗嘴角咧开，露出一口参差不齐的黄牙。他把点着的报纸塞进玉米叶子里，然后一股脑地塞进了劈柴堆的最底下。
看着火苗开始舔舐干燥的木头，发出噼啪的细响，棒梗心里涌起一股报复的快感。
“烧死你个王八蛋！”
他转身想跑，想溜回被窝里装睡，等着看好戏。
就在这时，异变突生。
原本顺着风往墙根里钻的火苗，突然像是被一只无形的大手给拽住了。
紧接着，那火苗竟然违背了物理常识，猛地调转了方向，像一条受惊的毒蛇，张开大嘴，直扑棒梗的面门！
“呼！”
火势瞬间暴涨，比刚才大了十倍不止！
棒梗根本来不及反应，那团带着火星子的玉米叶子就像长了眼睛一样，直接糊在了他的棉裤裆上。
这年头的棉裤，里面絮的都是陈年旧棉花，哪怕沾点火星都能阴燃半天，更别提这种明火了。
“轰！”
棒梗的裤裆瞬间冒起了黑烟，紧接着就是明火。
“啊——！！！”
一声凄厉的惨叫划破了寂静的夜空，比那杀猪还要难听三分。
棒梗吓疯了，一边拍打着裤裆，一边在雪地上打滚。可那火就像是附骨之疽，怎么拍都不灭，反而越烧越旺，一股子焦糊味混合着尿骚味瞬间弥漫开来。
屋里。
何雨柱盘腿坐在黑暗中，双眼微闭，嘴角勾起一抹冷笑。
这点小把戏，早在棒梗摸进后院的时候他就感知到了。
“想玩火？那就让你尝尝什么叫引火烧身。”
他手指微微一动。
念力控制着火势，精准地只烧棒梗的棉裤和外面的罩裤，没伤到皮肉太深，但那股灼热感绝对能让他记一辈子。
同时，他分出一缕念力，将那团原本要烧自家房子的火源，直接给掐灭了，连点烟都没留。
“救命啊！着火啦！烧死人啦！”
棒梗在雪地上滚成了个泥猴，嗓子都喊劈了。
前院、中院的灯陆陆续续亮了起来。
“怎么了这是？”
“谁家着火了？”
披着大衣的邻居们纷纷冲了出来。
秦淮茹是第一个冲出来的，她本来就睡得不踏实，听见儿子的惨叫声，鞋都没穿好就跑了出来。
借着月光，她看见棒梗正躺在雪地上打滚，裤裆那儿还冒着烟。
“棒梗！我的儿啊！”
秦淮茹尖叫一声，扑过去，抓起地上的积雪就往棒梗身上盖。
这时候，易中海也披着衣服赶到了，一看这架势，赶紧招呼：“快！拿水来！拿水来！”
几个邻居七手八脚地端着脸盆、提着水桶跑过来。
“哗啦！”
一盆冰凉的井水兜头浇下。
火是灭了。
但棒梗也被冻得直翻白眼，浑身哆嗦成一团，嘴里只会哼哼，连哭的力气都没了。那条棉裤已经被烧得露出了里面的黑棉絮，大腿根那儿红通通一片，看着触目惊心。
“这是怎么回事啊？”阎埠贵提着马灯凑过来，一脸惊恐，“这大半夜的，棒梗怎么在后院着火了？”
众人的目光都看