柜子被翻得乱七八糟，那是何大清走时留下的杰作。值钱的细软、票据、现大洋，基本都被卷走了。
“真够绝的。”
何雨柱在米缸底刮了半天，才刮出一小碗棒子面，又在碗柜角落里找到两颗蔫了吧唧的土豆和半罐子咸菜。
这就是全部家当。
这点东西，还得养活两个人。
正想着，门外忽然传来了脚步声，紧接着是尖锐的嗓门，像是某种刮擦玻璃的噪音，穿透力极强。
“哎哟，我说老阎，这何大清真就这么跑了？连个招呼都不打？这可是咱们院里的大事儿啊！”
这声音，何雨柱不用看都知道，是中院贾家的那个老虔婆，贾张氏。
紧接着，一个精明算计的声音响起：“跑了就是跑了，那还能有假？昨儿个邮差送信来，我都看见了，保定寄来的。啧啧，这何大清也是个狠人，把俩孩子扔下不管，这以后日子可怎么过哟。”
这是前院的三大爷，阎埠贵。
“怎么过？那是他们老何家的事儿！我就怕这傻柱以后没钱交公摊水电费，到时候还得咱们院里人替他垫着，那可不行！我家东旭眼瞅着要相亲了，家里哪有闲钱？”贾张氏的声音里透着股刻薄。
“也是，傻柱那脑子，也就那样了。现在也就是个学徒工，一个月那点钱，能不能填饱肚子都两说。”阎埠贵叹了口气，听着像惋惜，实则是幸灾乐祸，“咱们这院里，怕是要不太平咯。”
何雨柱站在屋内，隔着一道薄薄的门板，听着外面那些所谓的“长辈”在那儿嚼舌根。
他脸上没什么表情，只是眼神冷得吓人。
这就是那个满口仁义道德、实则全员恶人的四合院。
何大清刚走三天，尸骨……呸，人还没凉透呢，这帮邻居不想着怎么帮衬一把，反倒开始算计起那点蝇头小利，甚至等着看笑话。
“哥……”
一声细若蚊蝇的呼唤，打断了何雨柱的思绪。
他转过身，看见里屋的门帘被掀开一条缝。
一个小小的身影缩在那里。
是何雨水。
现在的雨水才六岁，瘦得像只小猫，头发枯黄，乱糟糟地扎着两个小辫。那张本来应该粉雕玉琢的小脸上，此刻满是泪痕，眼睛肿得像桃子。她穿着一件明显不合身的旧棉袄，袖口磨得发亮，脚上的鞋还露着大脚趾。
她怯生生地看着何雨柱，眼神里充满了惊恐和不安。
那种眼神，像是一只被遗弃的小狗，生怕连最后的主人也把它扔了。
原剧里，何雨水后来变得冷漠、自私，甚至胳膊肘往外拐帮着秦淮茹吸亲哥的血。但此时此刻，她只是个被亲爹抛弃、吓坏了的小女孩。
何雨柱心里最柔软的地方被狠狠戳了一下。
前世他是个孤儿，没亲人。这一世，既然占了这具身体，那这个妹妹，就是他的责任。
“雨水，醒了？”
何雨柱尽量让自己的声音听起来温和些，虽然嗓子还是哑的。
他走过去，蹲下身，视线与小丫头平齐。
何雨水吸了吸鼻子，眼泪又吧嗒吧嗒往下掉：“哥……爹是不是不要咱们了？外面……外面三大爷他们说，爹跟别的女人跑了，再也不回来了……”
“别听那帮老帮菜放屁。”
何雨柱伸手，用粗糙的大拇指擦去她脸上的泪珠，动作出乎意料的轻柔，“爹走了就走了，天塌不下来。哥还在呢。”
“可是……可是家里没吃的了……”何雨水捂着干瘪的小肚子，小声啜泣，“哥，我饿。”
这一声“饿”，听得何雨柱心里发酸。
他站起身，一把将何雨水抱了起来。小丫头轻飘飘的，没什么分量，抱在怀里全是骨头。
“饿了哥给你做饭。咱们老何家是厨子世家，还能饿死不成？”
何雨柱把雨水放在外屋的凳子上，随手扯过那件稍微厚实点的破大衣给她披上，“坐着别动，看哥给你露一手。”
生火。
这是个技术活。
好在何雨柱虽然换了芯子，但肌肉记忆还在。他熟练地掏出火柴，引燃废纸，架起柴火，没一会儿，炉膛里就窜出了火苗。
屋里的温度稍微升上来一点。
他把那碗棒子面倒进盆里，加水，搅拌。
虽然只是最粗糙的棒子面，但在何雨柱手里，这玩意儿也能做出花来。
水温控制，搅拌力度，下锅时机。
即使没有油，没有肉，甚至连盐都舍不得多放，但当那锅棒子面糊糊在炉子上咕嘟咕嘟冒泡时，一股粮食特有的焦香味还是飘了出来。
他又把那两个蔫土豆切成丝。
刀工。