后退，耳鼻中渗出血丝。

    他们的灵性像被重锤击中，视野瞬间模糊，脑海中只剩下一个无法用语言描述、但直接烙印在意识底层的认知：

    有什么东西。

    断了。

    阿尔弗雷德勉强站稳，用袖口擦去鼻血，再抬头看向圣像时，瞳孔骤然收缩。

    裂痕停止了蔓延。

    天平停止了倾斜。

    一切似乎恢复了“正常”——除了那些已经存在的裂痕，和那微妙但确凿无疑的倾斜角度。

    圣像没有倒塌，甚至看起来依然稳固。

    阿尔弗雷德大主教缓缓跪倒在地，不是出于礼节，而是双腿已支撑不住身体的重量。

    他双手撑在冰冷的大理石地面上，额头抵着手背，用只有自己能听见的声音喃喃：

    “吾神……您怎么了？”

    同一时刻，诺顿联合王国各地，所有秩序教堂。

    无论规模大小，无论位于繁华都市还是偏远乡村，无论教堂中的圣像是纯白大理石雕琢的宏伟巨像，还是普通木匠用橡木雕刻的小型象征——

    所有圣像的表面，都出现了裂痕。

    所有天平，都发生了倾斜。

    在诺顿的海外殖民地，在东部群岛的传教站，在远航军舰的简易祈祷室……

    所有秩序之神的象征，都在那个精确的时刻，发生了同样的变化。

    没有倒塌，没有毁灭。

    只是裂了。

    只是歪了。

    像一座运行了千万年的精密钟表，内部的某个齿轮，悄无声息地，崩掉了一个齿。

    而在某个无法定位的地方。

    这里没有天空，没有大地。

    无数巨大的书架以违反几何规律的方式悬浮在虚空中，书架由暗金色的未知木材制成。

    书架上塞满了书籍，甚至还有刻在骨头上的文字。

    时间在这里失去了线性，空间在这里折叠扭曲。

    这是一座图书馆。

    在无数书架的中央，有一片相对稳定的平台。

    平台上没有任何家具，只有一本封面空白的厚皮书，和一支搁在书页旁的羽毛笔。

    书是普通的书——至少看起来是。

    纸张泛黄，边缘磨损，没有任何装饰。

    羽毛笔也是普通的羽毛笔——白色的鹅毛笔，笔尖没有沾墨。

    此刻，那支羽毛笔，自己动了起来。

    它缓缓从书页上浮起，悬停在半空，笔尖向下。

    然后，它开始书写。

    笔尖没有接触纸张，但空白书页上，墨黑色的字迹一个接一个地浮现。

    字迹工整，不带任何感情。

    只有四个词：

    【秩序 已 死】

    写完最后一个词，羽毛笔顿了顿，仿佛在确认。

    然后，它轻轻落下，重新搁在书页边缘，恢复了静止。

    那四个词躺在空白的纸面上，简洁，不容置疑。

    像一份讣告。

    又像一句预言。

    图书馆里一片死寂。

    无数书架上的无数书籍，没有任何一本对此做出反应。

    只有那四个词，静静地躺在那里。