车门敞开着，暗红色的光从车厢里淌出来，落在他的脚边。
光在微微跳动，和心跳的节奏，分毫不差。
那个声音，再一次从车厢深处飘了出来。
“陈末，该你了。”
是母亲的声音。
温柔，熟悉，和刻在记忆里的模样，一模一样。
语气的停顿，尾音轻挑的弧度，没有半分偏差。
陈末僵在原地，半步都没动。
他清楚，这是陷阱。
在肉城，他见过太多伪装成母亲的东西。
天台上的虚影，祠堂里的残躯，墙缝中渗出来的人脸……
每一次，都是假的，每一次，胸口的玉佩都会发烫预警。
可这一次，玉佩始终安静。
他低头看向胸口，玉佩碎片静静贴着肌肤，没有温度，没有微光。
“阿末……”
声音又轻唤了一声。
陈末缓缓抬起头。
车门后的黑暗里，隐约浮着一道纤细的轮廓，正张开双臂。
像在等他，走过去拥抱。
陈末抬起脚，朝着车门迈了出去。
“别去！”
壮汉猛地冲过来，死死攥住他的胳膊。
指节用力，指甲几乎嵌进陈末的皮肉里。
“你疯了？刚才那几个人的下场，你没看见吗？”
陈末转头看向他。
壮汉的脸近在咫尺，眼底布满血丝，额头渗着冷汗。
他怕得浑身发抖，却依旧没有松开手。
“放开。”陈末的声音很淡。
“我不放！”壮汉嘶吼出声，“你是我们唯一能活下来的希望，你走了，我们怎么办？”
陈末没有再说话。
他抬起另一只手，扣住壮汉的手腕，轻轻一掰。
壮汉的手，瞬间松了开来。
不是因为疼痛，是陈末的手，凉得刺骨。
那不是活人的温度，是冰窖里冻透的寒，是死寂许久的冷。
壮汉踉跄后退，盯着自己的手心。
掌心留着一块黑色的印子，正是陈末抓过的地方。
印子正慢慢扩散，像墨汁滴入宣纸，一点点晕开。
“有些事……”陈末开口，“只能我自己面对。”
他转过身，一步踏入了列车车门。
身后传来小女孩的哭喊：“哥哥……”
他没有回头。
车门在他身后，缓缓合上。
车厢里的灯，骤然亮起。
陈末站在过道中央，看向两侧的座位。
座位上，摆满了各式各样的衣服。
男人的，女人的，老人的，孩子的……棉袄、衬衫、长裙、工装，叠得整整齐齐。
像是有人坐过，脱下后轻轻摆放好。
可座位上，空无一人。
那些衣服，却在动。
不是风吹的晃动，是自主地起伏。
袖子轻轻摇晃，领子微微颤抖，扣子一粒一粒，慢慢开合。
仿佛有看不见的人，正穿在这些衣服里。
陈末往前，踏了一步。
脚步声在空旷的车厢里回荡，咚……咚……咚……
一件衣服，缓缓站了起来。
是一件灰色中山装，款式老旧，袖口早已磨得发白。
没有头，没有手，没有