成了所有声音和目光的焦点。

    井口用粗糙的青石垒砌，年月久远，石头上布满了深绿色的厚腻青苔，湿漉漉地反射着惨淡的天光。

    一道醒目的黄色警戒线已经拉了起来，将老井和周围一小圈区域隔离起来，像一道伤口上贴着的丑陋胶布。

    死者李老四，就以一种极不自然的姿势，定格在这井沿之上。

    他看上去约莫六十岁，身材干瘦，穿着一身洗得发白、打了好几个深色补丁的旧蓝布工装，脚上是一双同样破旧的解放鞋，鞋底和裤腿上糊满了泥浆，像是刚从田地里劳作归来。

    他的头朝下，栽在井口内侧，半个身子浸泡在幽暗的井水里，花白的头发像水草般散开；

    两条腿则无力地挂在井沿外侧，一只脚上的解放鞋半脱落，露出瘦骨嶙峋、颜色青白的脚踝。

    他就那样僵硬地卡在那里，像一个被随意丢弃的破旧玩偶。

    井边围拢了一圈村民，男男女女，老老少少，大多穿着深色的、不甚整洁的棉袄，脸上带着一种混合着恐惧、好奇和某种难以言说的麻木神情。

    他们隔着警戒线，伸着脖子，指指点点，低声交谈着，眼神里闪烁着复杂的光。

    空气中弥漫着井水的湿气、泥土的腥气，还有一丝若有若无的、从尸体方向飘来的不祥气息。

    负责维持秩序的村治保主任是个四十多岁的中年汉子，穿着一件不合身的旧警服，袖口已经磨得发白。

    他此刻满头大汗，脸上油光光的，正挥舞着双臂，声音沙哑地驱赶着人群：“散了！都散了！看什么看！有什么好看的！回家去！别围在这儿碍事！”

    他的努力效果甚微。

    村民们只是稍稍后退了几步，目光依旧牢牢锁定在井口那具僵硬的躯体上。