是王铁柱打来的。
“坤子，海东区，老机床厂宿舍，三栋二零一。”
“怎么了，老王？”
“人没了。”
我把包子塞嘴里，抓起外套就往外走。
李卫星已经站在门口了。他穿着那件旧皮夹克，头发是刚剃的寸头，根根立着。
“走。”他吐出一个字。
警车开进海东区，像是开进了另一个世界。
周围全是拆了一半的楼，钢筋水泥龇牙咧嘴，风一吹，塑料布哗啦啦响。
像鬼哭。
王铁柱跟在我后面，保温杯不离手。
三栋楼孤零零立在废墟中间。
楼道里一股霉味，混着尘土。
二零一的门开着，门口拉了警戒线。
张弛戴着手套和鞋套，正蹲在地上，拿个小刷子扫着什么。
“徐队，李队。”他站起来，推了推眼镜。
屋里很整洁，不像有搏斗的痕迹。家具都是老式的，蒙着一层灰。
“失踪的叫陈建国，六十五，退休会计。”王铁柱拧开保温杯，喝了口水，“他儿子赵大勇报的案，说四天联系不上人了。”
“门是锁的？”李卫星问。
“反锁的。凌云带人从窗户进来的。”
我走到阳台。
阳台很小，防盗栏杆锈迹斑斑。上面挂着一个破兰花盆。
盆里的土是湿的。
我伸手摸了一下，是新浇的水。
“奇怪了。”我说。
李卫星也走了过来，目光落在花盆底。
盆底有一块暗褐色的痕迹。
已经干了。
张弛跟过来，拿棉签小心地刮了一点。
“徐队，是血。”他声音不大，“量很少，不是喷溅形成的。”
门口传来一个女人的声音。
“警察同志，老陈那盆兰花，可比他儿子还亲。”
我回头。
一个六十岁左右的阿姨倚在门框上，头发花白，左眼像是安了颗灰色的玻璃珠子，一动不动。
“您是？”王铁柱问。
“我住对门，张慧兰。这楼里就剩我们两户了。”
“张阿姨，您最后一次见陈建国是什么时候？”我问。
张慧兰想了想。
“应该是大前天晚上，六点多吧。”她说，“我听见他开窗，冲楼下喊，‘老王，帮我看着点水！’”
她用手指了指楼下。
楼下是一片平地，全是碎砖烂瓦。
“王德发以前住那儿，就楼下那个平房。”张慧兰说，“老邻居了，虽然搬走了，也常回来转转。”
李卫星一直蹲在阳台，没说话。
他用戴着手套的手指，轻轻划过防盗栏上的一处擦痕。
那道痕迹很新，露出了里面的金属白。
“张阿姨。”李卫星站起来，看着她，“你左眼不方便，天又快黑了，怎么确定楼下回话的就是王德发？”
张慧兰的脸色僵了一下。
“声音啊。”她说，“我听他咳嗽的声音听了三十年了，死都能听出来，错不了。”
李卫星点点头，没再问。
他走到我身边，低声说。
“不对劲。”
回局里的路上，车里很安静。
王铁柱捧着他的保温杯，看着窗外倒退的废墟。
“坤子，这事儿邪门。”他说，“一个大活人