“1998年9月12日，青峰镇大槐树村，陈满仓一家五口灭门案。”
他抽出卷宗时，灰尘在晨光中飞舞。二十八年前的案卷，纸张已脆黄，黑白现场照片里，土坯房木门上暗红血渍触目惊心。
“老陈，有活。”陆景行朝档案室方向喊。
陈默戴着老花镜慢步走出，看到卷宗编号时，手指微颤。“98-09-12……这案子，我记得。”
攻坚队会议室，七人围坐。
苏见青戴上无菌手套，小心翻阅现场照片。五具尸体位置标注清晰：陈满仓（45岁，户主）倒在堂屋门槛，头部钝器伤；妻子王秀兰（42岁）在厨房，颈部刀伤；长子陈建国（19岁）卧于西厢房，胸腹多处刺创；次子陈建军（16岁）死在院中水井旁；小女儿陈小花（13岁），尸体在东厢房床上，颈部有勒痕，死前遭性侵。
“灭门案，仇杀或劫财？”赵大勇盯着财物丢失记录，“现金八百元，一对银镯，一台收音机，两床新被褥。就这些？”
“1998年的山区，八百元是巨款。”温晚轻声说，“但若是仇杀，为何要性侵最小受害者？”
林小星敲击键盘：“案发地大槐树村，离镇派出所三十里山路，当年没通公路，摩托都进不去。现场勘查记录只有三页纸，指纹采集不全，足迹混乱……这勘查水平——”
“那个年代的技术条件。”苏见青打断他，手指点在一张照片上，“看这里，门槛外侧有半枚残缺鞋印，勘查员标注为‘解放鞋，41码左右’，但没提取石膏模型。现场照片模糊，关键物证可能遗漏。”
陈默从木盒里取出一沓手写笔录。“我当年在县局，这案子报到市里时，我已经调岗。但听说，最初的办案方向错了。”
“错在哪？”
“办案组认定是流窜作案。理由是：村里没人有这么大仇，且丢失财物。但他们忽略了……”陈默翻出一页，“陈满仓在案发前三天，曾去镇上信用社取钱，取的就是八百元整。这事只有信用社职工和村里会计知道。”
陆景行眼睛眯起：“熟人作案。”
夏柠快速记录：“当年的嫌疑人排查名单呢？”
“在这里。”陈默抽出另一份，“排查了十七人，包括村里的光棍、和陈家有土地纠纷的邻居、以及两个曾路过村子的货郎。但都有不在场证明，或证据不足。”
“不在场证明……”苏见青沉吟，“山区没有监控，时间全靠口供，可操作性太大。”
林小星抬头，“二十八年了，证据灭失，证人可能去世，怎么查？”
陆景行点燃一支烟，烟雾缭绕中，他缓缓道：“两周前，大槐树村最后一户留守老人去世，村里彻底无人。镇政府打算将村子整体拆迁，开发旅游。施工队清理老房时，在陈满仓家灶台夹层里，发现一个铁盒。”
所有人精神一振。
“铁盒里有什么？”
“锈死了，打不开。镇政府报给派出所，派出所转给我们。”陆景行从桌下取出证物袋，里面是一个巴掌大的生锈铁盒，裹着泥垢。“苏见青，今天能打开吗？”
苏见青戴上护目镜：“我试试无损开启。”
半小时后，痕检室。
苏见青用微型振动刀小心切割锈蚀合页，林小星在旁用内窥镜探入缝隙观察。“内部有纸张，还有……金属物件。”
“咔哒”一声，盒盖开启。
里面是：三张折叠的信纸，一枚褪色的红头绳，以及一个拇指大小的金属牌，刻着模糊的“1987”字样。
信纸已发黄霉变。苏见青用蒸汽熏蒸软化，小心展开。
第一张，是歪扭的铅笔字：
“秀兰，我对不起你们全家。那钱是我拿的，但我没杀人。我看见他了，是村西头的——”
字迹到这里戛然而止，纸张边缘有撕扯痕迹，后半截不见了。
第二张，是血指印按下的几个字：“会计，账本，分钱。”
第三张，只有两个模糊的字：“后山。”
会议室内，气氛凝重。
“这是陈满仓写的？”赵大勇皱眉，“‘村西头的’后面是谁？村西头当年住着五户人，包括……”
陈默已从记忆中调出资料：“村西头五户：刘富贵（木匠）、王麻子（猎户，已故）、李老栓（光棍，已故）、赵德才（村会计），以及……张春生，当时是村小学代课老师。”
“赵德才，会计。”温晚指着第二张纸，“‘会计，账本，分钱’，是指村会计在做假账分钱？陈满仓发现了，所以被灭口？”
“但灭门太极端了。”苏见青说，“如果只是贪污，杀陈满仓一人即可，为何杀全家？尤其还性侵幼女，这更像仇恨驱动。”
陆景行盯着金属牌：“‘1