拒绝了华尔街五千万美元的诱惑，就像往湖里扔了一颗小石子，在秦风的生活里没有激起任何波澜。
他和汤姆碰完那瓶啤酒后，就再次投入到了专辑的制作中。仿佛那通电话，那个天文数字，都只是一个无聊的恶作剧。
但汤姆的心态，却发生了翻天覆地的变化。
他感觉自己像是经历了一场洗礼。那句“滚蛋”，让他彻底斩断了对金钱的幻想，也让他真正理解了秦风正在做的事情有多么伟大。他不再把自己当成一个给老大跑腿的小弟，而是真正地，以“幽灵唱片CEO”的身份，开始思考公司的未来。
他开始主动学习公司法和财务知识，研究唱片工业的运营模式，甚至开始规划公司未来的发展方向。他知道，秦风负责创造未来，而他，则要负责守护这个未来。
时间悄然流逝，转眼间，2008年的圣诞节到了。
一场罕见的大暴雪席卷了整个纽约，全城几乎陷入瘫痪。街道上积了厚厚的雪，车辆寸步难行，商店纷纷关门，平日里喧嚣繁华的都市，此刻变得异常安静。
汤姆回布鲁克林的家里陪父母过节去了，临走前还非要拉着秦风一起，被秦风毫不留情地拒绝了。
“我讨厌热闹。”这是秦风给出的理由。
于是，整个幽灵唱片，那个巨大的仓库录音棚里，就只剩下了秦风一个人。
外面是漫天风雪，世界仿佛被按下了静音键。仓库里，暖气片发出细微的运转声，让这个巨大的空间显得温暖而空旷。
秦风终于完成了专辑所有歌曲的混音和母带处理。
他没有立刻去听成品，而是关掉了所有的设备，让自己的耳朵和大脑，彻底放空。
他从一个小冰箱里拿出了一包泡面和几颗鸡蛋，在简易的厨房里，给自己煮了一碗热气腾腾的晚餐。
然后，他走到仓库的角落，那里放着一台他从二手市场淘来的老式黑胶唱机和一箱唱片。
他从唱片箱里，小心翼翼地抽出一张封皮已经泛黄的黑胶唱片。
——巴赫的《哥德堡变奏曲》，格伦·古尔德1955年的版本。
他把唱片放在唱机上，放下唱针。
“滋啦”一声轻响后，清澈、精准、带着一丝神经质的钢琴声，缓缓地在空旷的仓库里流淌开来。
秦风端着那碗泡面，盘腿坐在地上，一边吃着面，一边听着巴赫。
窗外，是白茫茫一片的冰雪世界。
窗内，是巴赫用数学般精密的逻辑构建起来的音乐宇宙。
这一刻，秦风感觉自己与整个世界都隔绝了开来。
没有格莱美的暗流，没有华尔街的贪婪，没有粉丝的狂热，没有媒体的追捧。
只有他和音乐。
这种感觉，让他感到无比的舒适和安宁。
他想起了前世。
前世的他，也是这样。每当完成一张重要的专辑，他都会把自己关起来，不听任何现代音乐，只听巴赫或者德彪西，用古典音乐来清洗自己的耳朵和灵魂。
对他来说，这是一种仪式。一种回归音乐本源的仪式。
泡面的热气模糊了他的视线，他慢慢地嚼着面条，脑子里什么都没想。
他就是单纯地，享受着这份孤独。
在这个世界上，他是搅动风云的Ghost，是万众瞩目的新神。但在这一刻，他只是秦风，一个在暴雪夜里，独自吃着泡面，听着黑胶唱片的普通人。
这种“神性”与“人性”的共存，构成了他完整的灵魂。他既能享受站在世界之巅的俯瞰，也能沉浸在无人问津的孤独里。
一曲《哥德堡变奏曲》终了，唱针在唱片的末端，发出规律的“咔哒”声。
秦风也吃完了碗里的最后一口面。
他站起身，把碗洗干净，然后走到巨大的落地窗前。
窗外的雪，还在下。整个布鲁克林工业区，都覆盖在厚厚的积雪之下，那些锈迹斑斑的厂房和烟囱，在雪夜里，呈现出一种别样的、静谧的美感。
他看着这片雪景，心里一片空明。
他知道，当这场雪停下，当新年的钟声敲响，当他的第一张专辑正式发布时，这个安静的世界，将会再次因为他而变得喧嚣。
一场更大的风暴，正在酝酿。
而他，就是那个暴风眼。
他享受此刻的宁静，也期待着风暴的来临。
因为他知道，只有最猛烈的风暴，才能摧毁那个腐朽的旧世界，才能为他的音乐帝国，扫清所有的障碍。
他转身，准备回到调音台前，再听一遍他刚刚完成的专辑。
就在这时，角落里那部为了以防万一而接上的固定电话，突然响了起来。
刺耳的铃声，在寂静的仓库里，