罗伯·斯金格陷入了长达两分钟的死寂思考。
窗外的曼哈顿天际线逐渐被乌云笼罩,一场暴风雨即将来临。
终于,这位索尼帝国的主事人,缓缓松开了紧握的双拳。他就像是瞬间苍老了五岁,但眼底的那股狠戾,却燃烧得更加旺盛。
“好。”
罗伯的声音低沉得可怕。
“大卫,你牵头。从现在开始,全面冻结除一线巨星外所有项目的资金预算。”
“成立最高机密级别的‘G项目’研究小组!把公司所有A级以上的混音师、编曲师、母带工程师,全都给我扔进零号录音棚!”
罗伯猛地站起身,目光如炬地扫视全场。
“不管你们是磕红牛,还是吃兴奋剂!吃喝拉撒全在里面解决!我要你们一帧一帧地把那个五分钟的视频给我揉碎了看!”
“三个月!不,两个月!两个月之内,我必须在我的办公桌上,听到首批至少十首质量过关的‘Ghost-Like’单曲样带!”
“记住!我们是索尼!我们或许会在战术上低头,但我们永远要分走最大的一块蛋糕!听懂了吗?!”
“是!!老板!!”全场高管齐刷刷地站直了身子,歇斯底里地吼道。
……
同一时间。
相似的疯狂剧本,正在全球各大传统唱片巨头的总部里同步上演。
华纳音乐洛杉矶总部,CEO直接砸烂了价值几万美金的落地花瓶,咆哮着让所有王牌制作人停止休假,全员开始“解构Ghost”。
百代唱片(EMI)的伦敦分部,高管们连夜开会,出价百万英镑,只为在黑市上寻找一个能完美还原《Unstoppable》底噪参数的黑客型制作人。
整个旧时代的音乐帝国,全疯了。
那个区区五分钟、连脸都没露的视频,就像是一颗名为“未来”的深水炸弹,将这些高高在上的资本巨兽炸得体无完肤后,又逼着他们像饿狗一样,跪在地上舔舐炸碎的残渣。
一场属于“旧势力”的跟风、模仿、甚至高仿的暗黑军备竞赛,在行业底层的下水道里,悄然且疯狂地打响了。
他们红着眼,熬着夜,在一排排复杂的推子前抓心挠肝。
他们以为,只要破解了那个视频里的几个混响插件,解剖了那个被拉伸变形的军鼓采样,他们就能偷取到上帝的火种。他们以为,自己终于勉强抓住了秦风的尾巴。
但他们根本不知道。
此刻的秦风,那个被他们视为神明、又被视为梦魇的年轻人,正靠在纽约大学附近那间破旧公寓的沙发上。
他那张清秀绝伦的东方脸庞上,带着一抹慵懒到了极致的漫不经心。
他手里甚至没有拿乐器,只是一边喝着毫无糖分的黑咖啡,一边看着窗外的纽约夜景。
在他的脑海深处,那个浩瀚无垠的“未来曲库”里,装载着未来整整十五年的电子乐革命。从Future Bass的疯狂跳跃,到Tropical House的慵懒海风,再到Cyberpunk式的工业合成。
那些足以再次颠覆整个时代的核武器,正安安静静地躺在他的记忆宫殿里,等待着被唤醒。
旧势力们拼了命去抄袭的,不过是秦风不经意间,从指缝里漏出的一颗微不足道的沙粒。
他们在一层为了模仿一颗沙粒而大打出手,头破血流。
而秦风,早已在第五层的大气层之外,俯瞰着整片即将被他重新定义的浩瀚沙漠。
他们追逐的,永远,都只是一个名为Ghost的残影。
……
“嗡——嗡——”
秦风放在茶几上的手机震动了起来。
来电显示上,跳动着“汤姆·威廉姆斯”的名字。那个刚刚被塞了一大堆法律和商业教材的黑人大块头。
秦风放下咖啡杯,随意地划开了接听键。
电话那头,立刻传来了汤姆那标志性的大嗓门,声音里透着一股按捺不住的极度亢奋:
“老大!!出事了!!出大事了!!你绝对猜不到我刚刚在暗网的音乐人论坛上看到了什么!!”