来了吗？”

    “呃……好像……第二个声音……没那么闷？”强尼不确定地说。

    “不是不闷。”秦风的眼神亮得吓人，“第二个声音里，你能听到琴弦震动空气时，那种‘嘶嘶’的摩擦声。那就是我说的颗粒感。那就是生命力。”

    强尼瞬间头皮发麻。

    他终于明白，天才和普通人的区别在哪里了。他们听的是同一个世界，但天才的耳朵里，装着一台显微镜。

    最终，秦-风找到了那个完美的收音位置。

    当马克再次弹起那段分解和弦时，从音箱里传出的声音，所有人都起了一身鸡皮疙瘩。

    那声音温暖、饱满，充满了木头的质感，你甚至能感觉到弹奏者手指抚过琴弦时的触感。

    “好了，轮到人声了。”

    搞定了吉他，秦风又开始折磨自己。

    这首歌的副歌部分，需要一个极具爆发力的真假音转换，从低沉的叙述，瞬间切换到高亢的呐喊。

    “*I feel sothing sht, by doing the wrong thing…*”

    （做着错误的事，我却感觉如此美妙……）

    “*And I feel sothing s, by doing the right thing…*”

    （做着正确的事，我却感觉如此糟糕……）

    第一遍，他的假音有点飘。

    “不行，气息不稳，重来。”

    第二遍，真假音连接处有断层。

    “连接不顺滑，像上楼梯踩空了一脚，重来。”

    第三遍，第四遍，第十遍……

    秦风把自己关在那个小黑屋里，一遍又一遍地唱着。

    汤姆在外面急得团团转：“老大，差不多就行了！再唱嗓子要废了！”

    “不行。”秦-风的声音从耳机里传来，带着一丝不容置疑的固执，“这里的假音，不能是飘渺的，它得是实打实的，像一把锥子，要扎进听众的脑子里。”

    直到第二十遍。

    当他再次唱出那句“we''''ll be ting stars”时，那个高音，像一道划破夜空的闪电，漂亮、锐利，充满了力量。

    “过了。”秦风走出录音棚，脸色有些苍白，但眼神却异常亢奋。

    雷蒙德立刻把刚才录好的所有音轨混合在一起，做了一个简单的试听版。

    他按下了播放键。

    强劲的节拍，质朴的吉他，狂野的呐喊，以及那句洗脑的“数星星”。

    所有元素完美地融合在一起。

    三分钟后，音乐结束。

    控制室里一片死寂。

    雷蒙德缓缓摘下耳机，转头看着秦风，眼神复杂得像在看一个怪物。

    他张了张嘴，似乎想说什么，最后却只是摇了摇头，吐出了一句话：

    “秦，你不用去数星星了。”

    “因为这首歌本身，就是一颗超新星。”

    他顿了顿，又补充了一句，语气里带着一丝敬畏：

    “它会成为夜店和电台的通杀武器。我保证。”