但在这令人窒息的自然伟力之下，那阵粗犷、高亢的号子声却像是一把生了锈的铁刀，硬生生地在这片风雪幕布上撕开了一道口子。
“嗨哟——长岛的海水深千尺——”
领唱的老人穿着一件不知什么年代的军大衣，大衣的下摆沾满了泥水和雪沫。
他手里紧紧握着一截粗壮的木棍，双腿微屈，扎着一个稳如磐石的马步。
每一次开口，他脖子上的青筋都会暴起，那张布满深深沟壑的脸上，刻满了海风和岁月的痕迹。
他的声音并不圆润，甚至有些沙哑破音，但却透着一股不容置疑的力量感，仿佛要将这满天的风雪都给吼退。
“深千尺——嘿！”
站在老人对面的，是四个穿着各色现代羽绒服的年轻人。
他们缩头缩脑地挤在一起，双手插在口袋里，冻得直跺脚。
面对老人那极具爆发力的领唱，他们的回应显得有气无力，甚至带着明显的敷衍。
“大冷天的，师傅，差不多行了吧？”
其中一个染着黄头发的年轻人终于忍不住了，他搓了搓冻得通红的耳朵，语气里满是不耐烦，
“这风刮得跟刀子似的，咱们都练了快一个小时了，手脚都没知觉了！”
“就是啊，师傅。”另一个戴着黑框眼镜的年轻人也附和道，
“这马上就要过年了，旅游淡季，景区连个鬼影子都没有。
咱们在这儿喊给谁听啊？给海鸥听吗？”
老人停下了手中的动作，那双浑浊但锐利的眼睛死死地盯着这几个年轻人。
“喊给谁听？”
老人的胸膛剧烈地起伏着，他猛地将手中的木棍重重地杵在雪地上，发出一声闷响，
“喊给这片海听！喊给咱们的祖宗听！喊给你们自己那快要烂掉的骨头听！”
老人的声音在风雪中颤抖，但却异常洪亮。
“这是长岛渔号！是几百年来咱们胶东渔民在风浪里讨生活、跟龙王爷抢饭吃的时候喊出来的命根子！
没有这号子，船就划不齐，网就拉不上来，人就得喂鱼！”
“可是师傅，现在都什么年代了？”黄头发年轻人有些不服气地反驳，
“现在出海都是大铁船，机械化作业，按个电钮网就上来了。
谁还用人力去摇橹拉网啊？
这渔号，早就过时了！它就是个老古董！”
“过时？！”老人的脸涨得通红，他指着这几个徒弟，手指微微发抖，
“你们以为这只是一首歌吗？这是一种精气神！
这是教你们在遇到风浪、遇到难关的时候，怎么把全船人的心拧成一股绳，怎么咬着牙挺过去的精气神！”
老人越说越激动，眼角甚至泛起了泪光。
“现在政府把这渔号评成了非遗，是想让它活下去！
可你们呢？嫌苦，嫌累，嫌它土得掉渣赚不到钱！
你们连这号子里的魂都没摸着，怎么传承？！”
“师傅，不是我们不想学，是现实不允许啊。”黑框眼镜青年叹了口气，
“我们在外面跑外卖、送快递，一天也能挣个两三百。
在这儿跟着您练这号子，景区一个月才给发那么点补贴，连养家糊口都不够。
这东西，它填不饱肚子啊。”
这句话像是一把尖刀，精准地刺中了老人的软肋。
老人沉默了。
他那原本挺拔的脊背，似乎在一瞬间佝偻了下去。
他看着这几个徒弟，眼神中充满了无奈、悲凉，以及一种深深的无力感。
是啊。
在轰鸣的现代机械和快速的商品经济面前，这种充满了血汗和泥土