“在重庆，如果一家店开在这种地方还能活几十年，那它的味道绝对是统治级的。

    

    走，跟我来。”

    

    两人穿过喧闹的菜市场，拐进了一个昏暗的楼道口。

    

    楼道口没有灯，只有外面透进来的微光。

    

    墙上贴满了各色小广告：疏通下水道、专业钻孔、办证刻章、空调维修……

    

    这些花花绿绿的贴纸像是一层厚厚的包浆，记录着这栋楼的岁月。

    

    “几楼？”苏棉看着那陡峭的水泥楼梯，心里有些打鼓。

    

    “七楼。”林驰淡定地说道。

    

    “七楼？！”苏棉的声音拔高了八度，“没电梯？”

    

    “这种老楼哪来的电梯。”林驰回头冲她一笑，

    

    “这就是这顿饭的‘门票’。

    

    想吃好的，得先劳其筋骨。”

    

    两人开始爬楼。

    

    一楼，闻到了隔壁炒回锅肉的香味。

    

    三楼，遇上一个提着鸟笼下楼遛弯的大爷，大爷看了一眼两人，乐呵呵地来了句：

    

    “上去吃火锅哇？搞快点，去晚了莫得位置啰！”

    

    五楼，苏棉已经开始喘气了，小腿肚有点发酸。

    

    六楼，一股极其霸道、浓烈、甚至带着点呛人的牛油味，突然从头顶上方压了下来。

    

    这味道就像是有实体一样，瞬间勾住了两人的魂。

    

    “到了！”

    

    林驰拉着气喘吁吁的苏棉，爬上了最后的几级台阶。

    

    七楼左手边的防盗门虚掩着。

    

    门上原本的“福”字已经褪色了，旁边贴着一张红纸，用粗黑的毛笔字歪歪扭扭地写着几个大字：

    

    【胖姐老火锅，各人往里走】

    

    推开门的那一刹那，苏棉感觉自己仿佛穿越了。

    

    这哪里是餐厅？这分明就是闯进了谁的家里！

    

    这是一套标准的老式三室一厅。

    

    原本客厅里的沙发、电视柜全都被搬空了，取而代之的是四五张漆成了红色的老式方桌。

    

    没有吊顶，没有射灯，只有几根日光灯管挂在墙上，发出惨白的光。

    

    墙皮有些脱落，露出了里面的红砖，但墙上却挂满了锦旗和奖状，还有几张老板和各路明星的合影——虽然照片已经泛黄了。

    

    最魔幻的是，原本应该是卧室的房间门也被拆了，里面也塞进去了一张桌子。

    

    此时明明是工作日的下午一点半，按理说是饭点的尾声，但这个几十平米的空间里，竟然坐满了人！

    

    穿着背心的大叔、穿着职业装的白领、甚至还有拖着行李箱的游客，大家挤在这个充满油烟味的空间里，守着一口口翻滚的红锅，吃得热火朝天。

    

    喧嚣声、划拳声、啤酒瓶碰撞声，在低矮的天花板下回荡，形成了一种独特的“声场”。

    

    “老板！还有位置没得？”林驰扯着嗓子喊了一声。

    

    “阳台！阳台还有一张！”

    

    一个系着碎花围裙、烫着卷发的大姐从厨房探出头来，手里还端着一盆刚切好的牛肉，嗓门比林驰还大，

    

    “各人去坐！搞快点！”

    

    两人赶紧穿过拥挤的“大厅”，来到了阳台。

    

    这张桌子绝对是全场的“景观王座”。

    

    阳台的窗户是那种老式的铝合金推拉窗，此时全部打开着。

    

    从这里望出去，正好能看到楼下熙熙攘攘的菜市场顶棚，远处错落有致的老居民楼，以及更远处解放碑若隐若现的摩天大楼尖顶。

    

    风从窗外吹进来，带着江水的湿气，吹散了屋里的一部分热气。

    

    “呼……终于坐下了。”苏棉瘫在塑料凳子上，拿起桌上的一卷卫生纸擦汗，

    

    “这爬楼简直要了亲命了。”

    

    “这就对了。”林驰拿起桌上那张有些油腻的塑封