姜在勋筷子一顿：“前辈怎么问这个？”
“好奇。”昭宥用勺子搅着饭，“你跳这种舞的时候，有种很干净的感觉。不是笨拙，是……纯粹。像没被污染过。”
“前辈呢？”
“我？”昭宥笑了，“谈过，也伤过。所以现在跳舞，眼神里有东西。不像你，空白的，需要别人填进去。”
这话说得很直白。姜在勋没接话。
“空白也好。”昭宥继续说，“容易被塑造，也容易被记住。观众会记住你这张白纸，然后把自己想看的画上去。”
她吃完最后一口饭，放下勺子：“所以，别急着找人在上面画东西。等你自己想画了，再画。”
姜在勋看着她。素颜的昭宥比舞台上柔和，但眼睛依然锐利，像能看穿人心。
“谢谢前辈。”
“叫欧尼吧。”昭宥站起来，“练习结束了，以后都叫欧尼。”
离开练习室时，天已经黑了。昭宥的车先到，她上车前回头说：“下周同一时间，继续。还有，吃饭的事，定在下周五吧。我知道一家不错的日料店。”
“好。”
“对了。”她降下车窗，“你耳朵红了，刚才练习的时候。”
车开走了。姜在勋站在原地，摸了摸耳朵。确实有点烫。
------
第二天中午，金浦机场。
姜在勋全副武装——帽子口罩墨镜，混在接机人群里。电子屏显示金所炫的航班准点到达，他看了眼时间，还有十分钟。
手机震了，是郑秀晶：「晚上有空吗？我想吃火锅。」
「今天可能要很晚。」
「和昭宥欧尼练习？」
「嗯。」
「哦。」
一个“哦”，含义丰富。姜在勋回：「练习完联系你。」
「算了，你累。明天吧。」
「好。」
他收起手机，看到金所炫出来了。她穿着浅蓝色连衣裙，戴着小草帽，像个游客。看到姜在勋，眼睛一亮，小跑过来。
“欧巴！”她扑进他怀里，很用力地抱住，“我好想你！”
周围有人看过来。姜在勋轻轻推开她：“小心被拍。”
“我不管。”金所炫嘴上这么说，但还是乖乖戴上了口罩，“济州岛好无聊，每天就是拍戏，睡觉，拍戏。”
“拍完了？”
“嗯！杀青了！”她举起手比耶，“所以欧巴要请我吃饭，庆祝我解放！”
上了车，金所炫叽叽喳喳说个不停——济州岛的海有多蓝，剧组的饭有多难吃，导演有多严格。姜在勋安静地听，偶尔应一声。
“欧巴。”金所炫突然安静下来，“我杀青那天，在海边许愿了。”
“许了什么愿？”
“希望你永远开心。”她看着他，眼睛很亮，“还有……希望有一天，能和你一起在海边看日出。”
姜在勋握着方向盘的手紧了紧。后视镜里，金所炫的表情很认真，不是开玩笑。
“所炫。”
“嗯？”
“我有很多事要做。”他说得很慢，“EXO，个人活动，写歌，练习……没有时间看日出。”
“我知道。”金所炫笑了，“所以只是愿望嘛。愿望又不一定要实现。”
她转过头看窗外，侧脸在阳光下有种透明的质感。姜在勋突然想起昭宥的话——空白容易被记住。
金所炫在他这张白纸上画下的，是阳光和大海。
------
周五晚上，昭宥说的日料店。
包厢很隐秘，在巷子深处，门口挂着暖帘。昭宥已经在了，穿着米色针织衫和牛仔裤，头发松松地挽着。
“很准时。”她给他倒茶，“这里的金枪鱼大腹是首尔一绝，我提前订了。”
寿司上来时，她果然先夹了最肥美的一块给他：“尝尝。”
姜在勋吃了。确实好吃，入口即化。
“练习得怎么样？”昭宥问。
“好多了。”
“不是问这个。”昭宥托着下巴，“是问，你找到那个‘度’了吗？”
姜在勋放下筷子：“前辈觉得呢？”
“我觉得你找到了。”昭宥说，“但找到的，可能不是你想要的。”
这话里有话。姜在勋没接。
“姜在勋。”昭宥突然叫他的全名，“你知道我最喜欢你哪一点吗？”
“……哪一点？”
“你的诚实。”她笑了，“不是不会撒谎，是不屑撒谎。所以你跳舞的时候，眼神是干净的。你看着我的时候，想的就是跳舞，没有别的。”