姜在勋推开沉重的木门，风铃发出清脆的响声。侍者认出了他，微微躬身：“姜先生，昭宥xi已经在等您了。”
餐厅内部比想象中更私密。深色木质装饰，暖黄色的灯光，每张桌子都用屏风隔开。昭宥坐在靠窗的位置，穿着米色的针织衫，头发松松地挽在脑后。看到姜在勋，她笑着招手。
“很准时。”她把菜单推过来，“我点了前菜，主菜你看看。”
姜在勋坐下，扫了一眼菜单。价格贵得惊人，但他面不改色地点了牛排。
“喝酒吗？”昭宥问。
“明天有录音。”
“那就果汁。”昭宥对侍者说，“两杯西柚汁。”
等餐的时间，两人之间有些微妙的沉默。不是尴尬，更像是在重新校准距离——从前后辈，到合作搭档，再到此刻的私人饭局。
“OST的事我听说了。”昭宥先开口，“和所炫合作？”
“嗯，下周录音。”
“她很适合唱情歌。”昭宥用叉子戳了戳沙拉里的西红柿，“声音很干净，又有故事感。”
姜在勋听出了潜台词：“前辈……”
“叫欧尼。”昭宥抬眼看他，“现在不是工作时间。”
“昭宥欧尼。”姜在勋改口，“你和所炫前辈很熟吗？”
“不算熟，但见过几次。”昭宥放下叉子，“她经纪人很厉害，把她从童星一路带到现在。但有时候……太厉害了也不是好事。”
这话和郑秀晶、吴世勋的警告如出一辙。
“我知道。”姜在勋说。
“你知道就好。”昭宥看着他，“这个圈子里，真心很贵，所以大多数人选择用假意来交换利益。但假意换来的，终究是假意。”
她说这话时，眼神很认真。窗外的灯光映在她瞳孔里，像碎了的星星。
前菜上来了。两人安静地吃了一会儿，昭宥突然问：“你以后想做什么？不只是偶像。”
姜在勋想了想：“写歌，制作。也许……演戏。”
“演戏？”昭宥笑，“想和我合作吗？”
“如果有一天有合适的机会。”
“机会是自己创造的。”昭宥切下一小块奶酪放进嘴里，“我像你这么大的时候，只想唱歌跳舞。但现在，我想要更多——更好的音乐，更深的角色，更长的路。”
她顿了顿：“你也是吧？不会满足于只是站在舞台上。”
姜在勋没说话，但眼神已经回答了。
主菜上来时，话题转到了更轻松的方向。昭宥说起她刚出道时的糗事，姜在勋也说了些练习生的趣闻。气氛渐渐松弛，像两个普通的朋友在吃饭。
甜点时间，昭宥点的提拉米苏只吃了一半。她用叉子戳着剩下的部分，突然说：“其实今天约你，不只是为了吃饭。”
姜在勋抬头。
“我下个月要发solo单曲了。”昭宥放下叉子，“制作人想找featuring，我推荐了你。”
又是一个邀约。姜在勋握着杯子的手紧了紧。
“为什么是我？”
“因为你特别。”昭宥说得很直接，“声音特别，感觉特别，写歌的方式也特别。而且——”
她顿了顿：“和你合作，我很开心。”
这句话说得太平静，反而更重。姜在勋看着她的眼睛，试图分辨里面有多少是工作，有多少是真心。
但他分不清。
也不需要分清。
“我需要和公司确认。”他说。
“当然。”昭宥笑了，“我只是先问问你。如果你愿意，公司那边我去说。”
晚餐结束，昭宥坚持付了账。走出餐厅时，夜风有些凉，她缩了缩肩膀。
“我送你回去？”姜在勋问。
“不用，经纪人已经在等了。”昭宥指了指街角的黑色轿车，“你呢？”
“我走一走。”
“也好。”昭宥看着他，“那……下次见？”
“下次见。”
她转身走了几步，又回头：“姜在勋。”
“嗯？”
“谢谢你今晚来。”她的笑容在路灯下很柔和，“真的。”
说完，她快步走向轿车，拉开车门，消失在后座。
姜在勋站在原地，直到车尾灯消失在街角。
手机震了。是裴秀智。
「周六确定了吗？那家店很难订，要提前确认位置。」
姜在勋看着那条消息，手指悬在屏幕上方。良久，他打字：
「抱歉，周六临时有录音安排。下次一定。」
发送。
几秒后，裴秀智回