往后翻，是体育课的篮球场。她抱着篮球，皱着眉给身边的少年做投篮示范，自己的姿势都算不上标准，却一脸认真；是她第一次投篮砸在篮筐上弹开，她噘着嘴一脸惋惜的样子；是少年第二次投球应声入网，她举着胳膊蹦蹦跳跳欢呼，笑得眼睛弯成了月牙。
再往后，是振华中学的天台。她趴在栏杆上，看着楼下的操场发呆，侧脸被夕阳裹着一层软乎乎的光，水泥地上还有她用粉笔写了又擦掉的“林妙妙你要加油”的浅痕。
是高考考场外，她抱着复习资料，紧张得咬着嘴唇，却还是对着镜头比了个大大的耶。
是开往魔都的火车上，她靠在椅背上睡着了，头歪向窗边，嘴角还带着浅浅的笑意，手无意识地抓着身边少年的衬衫袖口。
是华东师大的樱花道上，她举着DV拍漫天飘落的花瓣，笑得眉眼弯弯。
是暂栖地的烧烤夜，她举着烤串，笑得东倒西歪，身后是闹成一团的兄弟们。
是汶川地震的震中帐篷外，她蹲在地上，把手里的糖递给身边的小朋友，眼里盛着温柔的光，脸上还沾着点灰尘。
是爱情公寓3601的客厅里，她脸上沾着可可粉，正举着刚做好的菲克力，对着镜头傻乐。
全是她。
全是她随手拍下来、存在旧硬盘里、转头就忘了的生活碎片。是她以为只有自己记得、甚至连自己都忘了的，那些最普通、最鲜活、最不完美的瞬间。
这么多年的时光，从十七岁的高三盛夏，到二十三岁的初春情人节，全都被认认真真、仔仔细细地贴在了这里，贴在了这个藏着他们整个青春的暂栖地里。
“这些……”林妙妙的声音哽咽了，眼泪砸在照片的塑封膜上，晕开了一小片水渍，“他怎么会……”
就在这时，屋里的暖光突然暗了下来。
窗外传来一阵极轻微、却异常平稳的嗡鸣声，像是什么东西稳稳地悬停在了空中。林妙妙猛地转过身，看向窗外。
澄澈无云的夜空，一架带着四个旋翼的飞行器稳稳地悬停在二十米高的空中，机身稳得像钉在了天幕上，哪怕晚风拂过，也没有一丝晃动。
这是小黑熬了两个通宵，按照夏昀的想法做出来的、带着自平衡系统的多旋翼飞行平台，是2009年的市面上，根本见不到的东西。
下一秒，一束明亮又柔和的光从飞行器上打出来，稳稳地投在了澄澈的夜空里，像一块巨大的、流动的幕布，在夜色里，亮起了独属于她的画面。
视频开始播放了。
开头是她高三时偷偷录的班级vlog，早读课的读书声，下课铃的喧闹，运动会的欢呼，她叽叽喳喳的画外音从里面传出来，带着十七岁独有的、清亮的少年气。她说：“我叫林妙妙，我的梦想是做一个记录者，记录下我们班所有人的高三，记录下青春里所有的样子。”
画面切换，是学校减压晚会上的短剧《镜与光》。她饰演被理科困住的女生林晓，站在舞台的阴影里，而饰演“观”的少年，站在光里，目光越过全场，稳稳地落在她身上，说出了那句她记了很多年的台词：“我们不必符合同一面镜子的标准，重要的是找到自己那束光最独特的波长。”
画面再切，是大学的校园，她举着相机在苏州河边采风，在图书馆里熬通宵赶纪录片作业，在军训的操场上和室友们笑闹，在电台的录音棚里，录下自己人生中第一档完整的节目。
还有很多很多，她从来没见过的画面。
是高中数学课上，她趴在桌子上哀嚎数学反人类，他坐在旁边，低头看着她，嘴角偷偷扬起的笑意；是高考百日誓师，他作为学生代表站在台上发言，目光越过攒动的人群，稳稳地落在她身上的瞬间；是新生舞会的阳台外，他看着她转身跑回宿舍楼，站在原地，久久没有离开的背影；是除夕夜的河堤上，烟花在夜空炸开，他看着她眼里的光，嘴角温柔的笑意；是汶川地震的震中，他跨越千里找到她，看着她平安无事，眼里悬了一路的石头终于落地的瞬间。
背景音乐，是她当年在电台录的第一首口播稿，轻轻的，软软的，在安静的屋子里流淌。
她说：“我想做一个记录者，记录人间所有细碎的微光，记录那些不被人注意的、温暖的瞬间。哪怕这些瞬间很渺小，很普通，可它们也是真实存在过的，是独属于某个人的，最珍贵的宝藏。”
视频的最后，画面慢慢暗了下去，一行干净的白色宋体字，稳稳地定格在夜空里，像刻在了天幕上：
林妙妙，这么多年了，我的每一个破茧的瞬间，都有你。
嗡鸣声渐渐轻了下来，飞行器缓缓下降，悬在了窗边。
屋里的暖光重新亮起，顺着光的方