震区的行军床窄得硌人，床架一动就会发出吱呀的轻响，他本就睡得浅，加上多年来养成的高警觉性，几乎是半梦半醒地眯了三四个小时。睁开眼的瞬间，帐篷里已经透进了淡淡的晨光，混着尘土和消毒水的味道，身边的位置空了，被褥还留着一点余温。
他坐起身，视线立刻落在了帐篷门口。
林妙妙正蹲在地上，背对着他，半个身子探在帐篷外的晨光里。她的冲锋衣松松垮垮地披在肩上，领口沾了一点草屑，乱糟糟的头发用一根皮筋随便扎在脑后，几缕碎发垂在脸颊边。她握着笔的手很稳，笔尖在采访本上划过，发出沙沙的轻响，偶尔会停下来，抬手揉一揉发酸的腰，又立刻低下头继续写，连他醒了都没察觉。
夏昀坐在床边，安安静静地看了她很久。
他学了多年的发展心理学，能精准拆解一个人的行为动机和情绪逻辑，可每次面对林妙妙，所有的理论都会变得苍白。
他能清晰地感知到，这个姑娘身上那股蓬勃的、撞不破的生命力——哪怕熬了整夜，哪怕前一天刚翻了两座险山，哪怕见过了太多的苦难，她握着笔的手，依旧稳得没有一丝颤抖。
直到她写完最后一行字，合上本子伸了个懒腰，一转头，才对上他的目光，愣了一下，随即笑了：“醒啦？”
她抬手指了指帐篷角落：“给你打了水，在搪瓷盆里，还温着呢，快去洗把脸。炊事班刚熬了粥，我给你留了一碗，在保温桶里。”
夏昀顺着她指的方向看去，军绿色的搪瓷盆里盛着半盆温水，旁边搭着一条洗得干干净净的毛巾，盆边还放着挤好了牙膏的牙刷。
震区的热水有多珍贵，他比谁都清楚——指挥部的开水房每天只开两次，每次都要排半个多小时的队，她六点就起了，怕是天刚蒙蒙亮就去排队了。
他的喉结动了动，看向她：“你几点起的？”
“六点吧，大概。”林妙妙把采访本塞进怀里，不以为意地摆摆手，“反正也睡不着，不如趁着脑子清楚，把昨天的采访整理出来。尤其是晨曦家的事，我怕时间久了，忘了那些细节。”
“现在才六点半。”夏昀走过去，蹲在她面前，目光落在她眼底浓重的青黑上，“你昨晚写到后半夜，睡了不到四个小时。”
林妙妙眨了眨眼，伸手拍了拍他的肩膀，笑得一脸无所谓：“习惯了，这几天都是这么过来的。干我们这行的，抢新闻就是抢时间，等回去了再补觉就行。”
她说得轻松，可夏昀清楚地看见，她起身的时候，腿踉跄了一下，下意识地扶了一把帐篷杆——前一天爬山磨出来的水泡，怕是又磨破了。
他没再说什么，只是转身去洗脸。温水扑在脸上，带着清晨的暖意，也带着她藏在细节里的、不动声色的温柔。
他活了四十多年，前世是无依无靠的孤儿，今生父母忙于警务，很少有人会把他的冷暖，放在这么细的地方。
上午八点，临时指挥部的帐篷里挤满了人。
汽油灯吊在帐篷顶，昏黄的光落在墙上画满红圈的地图上，每一个红圈，都是一个还没完全打通的村子。帐篷里弥漫着烟草味、汗水味和消毒水的味道，救援队员、志愿者、部队的官兵挤在一起，脸上全是熬了多日的疲惫，眼神却依旧锐利。
夏昀和林妙妙挤在角落里，听着王队站在地图前，哑着嗓子布置任务。
“昨天的余震之后，北坡的山体大面积松动，进山的搜救工作必须暂停半天，等地质专家做完风险评估再动。”王队手里的马克笔在地图上重重一点，“但物资不能断，李家坪、王家坪还有三个村子，加起来三百多号人，吃的喝的、药品、帐篷，必须按时送进去。一会儿组个十人突击队，还是走南坡绕山的老路，把物资背进去，有没有问题？”
“没问题！”
此起彼伏的应声里，林妙妙忽然举起了手。
所有人的目光都聚了过来，王队愣了一下，皱起眉：“林记者？你有啥事？”
“我跟你们一起去。”林妙妙往前站了半步，脊背挺得笔直，语气没有丝毫犹豫。
夏昀转头看她，指尖微微动了动，却没开口。
“不行。”王队立刻摇头，语气不容置喙，“你昨天刚跟着翻了一趟山，体力还没恢复，那路多难走你也知道，不是闹着玩的。你就在指挥部待着，写你的稿子就行。”
“王队，我体力没问题。”林妙妙往前又走了一步，从怀里掏出那个磨得起边的采访本，翻开给大家看，“王家坪村的人我都熟，谁家有瘫痪在床的老人需要成人纸尿裤，谁家的孩子退烧药吃完了，谁家的奶粉快没了，我都一笔一笔记着呢。我去了，能精准把东西送到需要的人手里，不浪费物资，也能帮着统计最新的需求。”
她顿了顿，目光扫过帐篷里的人，语气坚定：“我是记者，但我也是个志愿者。这种时候